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مقدمة 
الغرائبية كواقع 


ربما تغدو الأفكار الخيالية التي تبلغ في فانتازيتها مبالفة لا يمكن 
تصديقها أن تكون واقعاء بل إن الواقع نفسه يقدم وقائع فانتازية ما كان 
ممكنًا تصديقها لو وردت في أعمال خيالية مثل الروايات. المسأئة أن الفن 
يسبق الواقع؛ ويرى أعماقه؛ ويوسعه أن يسبر أغواره ليصل إلى المعاني 
البعيدة. والمسألة أن الفن؛ بالأساس؛ يستخدم المجاز لتقريب الصورة عبر 
تكبيرها والمبالغة فيهاء بذلك تظهر تفاصيلها الصغيرة والدقيقة: ونلتفت 
لحجم ما كان يبدو صغفيرًا فنتعرف عليه. لكن الفن آيضًا يعمل على 
استخلاص الفانتازي من الواقع؛ فيخاق حالة غرائبية كانت تبدو لنا من 
قبل كشيء عنادي ومألوفه ثم ذلتفت فجأة إلى أنه ليس عاديا رغم أن 
مألوضيته باتت ثابتة. بدايةٌ من الأحلام, ومرورً! بالميتافيزيقا والعلامات. 
وليس نهاية بالعقائد؛ يتألف العالم من مجموعة لا نهائية من الغرابات 
التي لو أخضعناها للعقل لبات العقل في محل شكء أو لبات الشيء غير 
قابل للتصديق. غير أن الأدب لا ينحاز لتقديم أجوبة قاطعة؛ وهو في ذلك 
يختلف عن العلم والأديان؛ بل بالأحرى يقلّب كل الأسئلةء ويجادل كل 


الثوابت. ويفكك كل ما هو راسخ عبر التخييل والمجاز: استعارة كانت أو 
كناية, ليتناقش مع العقل الإنساني ويمنحه كل الحرية الممكنة في التفكير. 
بذلك يمكن قراءة الرواية؛ أو الفن في عمومه: على أنها روايتان؛ كما يقول 
خورخي لويس بورخس عن القصة؛ فثمة قصتان؛ أولى مروية وأخرى 
مختبئة. من هنا تأتي أهمية القن الرواتي» أنه ليس خطية ولا رسألة. أنه 
يتجنب المباشرة أنه يتسرب إلى أرواحنا بنفس القدر الذي يتسرب به إلى 
عقولناء أنه لا يريد إقناعنا بشي بل يشاركنا أفكارنا ويفتح لنا أفقًا 
للتفكير المشترك. من هنا تأتي أهمية أن نقرأ خوان خوسيه مياس» وأن 
نشاركه وساوسه وأن نصدق هلاوسه» ونتماهى مع عالمه السردي الغريب 
في الوهلة الأولى: غير أنه واقعي جذا إن تأملنا النظر, إذ تأتي غرابته من 
كوتناء نحن البشر؛ غرباء ومدهشين: لدينا قدرة, أفرادًا وجماعات» أن 
نآتي بما لا يصدقء وريما كان ذلك سر تطورنا ووجودنا على هذا الكوكب. 
قد تبدو حكاية كافكا شي "السخ' حكاية فرد تحول إلى حشرة: وقد 
تبدو حكاية بورخس في "الأطلال الدائرية" قصة رجل يحلم داخل حلم 
وقد تبدو "مئة عام من العزلة” لماركيز قصة تكوين قرية ماكوندو وتاريخ 
عائلة بوينديا. وف "العمى' تتحول مدينة ساراماجو إلى مجموعة من 
العميان. لكن وراء هذه "القصة الأولى" "قصة ثانية". قصة قابلة للتأويل 
طوال الوقت» ومعان ثانوية تصل إلى كل قارئ بحسب خلفيته الثقافية 
وقدرته على التآويلٌ والتخيل. المؤكد أن الحكاية الثانية تتسرب إلى 
مغارفناء ورغم أن الأولى ما يمكن حكايتها كقصة رئيسة؛ فإن الثانية هي 
المعنى والمقصود. بالمنطق نفسه. يمكن قراءة "المرأة المهووسة" إذ إنها 
تنتمي للتيار السردي نفسه والرؤى الفنية نفسهاء هي ابنة أخرى للخيال 
الخصبء المفارق للواقع لكنه النابت منه: والقدرة على الاستعارة بأبسط 
الطرق الممكنة وبأسلس الأساليب. ويتعبير أومبيرتو إيكو هي "عالم مواز؛ 
لكنه عالم يدور بداخل الرأس؛ تتشكّل مفرداته من وساوس فردية؛ وعبر 
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هذه الوساوس يصل ل 'المعنى“ لخلاصات تخص وجودنا البشري وأزماتنا 
الإنسانية. هي:غرائبية: إذن» مرتبطة بالأرض؛ ولصيقة بالكائن البشري. 
بل لن نذهب بعيدًا إن قلنا إنها أساس في طبيمتناء فالبطلة تمثنا جِمَيْمًاء 
وحكايتها حكايتنا. أما بقية الأبطال فاستعارة أخرى لحيوات بشر هم نحن 
أو يحيطون بناء تمثل حكاياتهم حكاية هزائمنا وضعفنا. والراويء الرقيب 
لكل ما يحدث بقدر تورطه فيه نيس إلا نحن بينما نطل على أنفسنا من 
الخارج؛ بينما نختبر أنفسنا ونتواطاً مع هشاشتنا. ليست لعبة مرايا بقدر 
ما هي لعبة تبادل أدوار, البطلة الشابة التي تتحدث مع الكلمات محض 
صورة من المرأة العجوز التي يهدهدها الموت كلتاهما تبحثان عن معنى 
تلوجود؛ الأولى عبر خيار كمال غير مرئي" أو 'نقصان يصحبه وجود', 
فيما الثانية تجد الوجود في توديع الحياة, هكذا يمتّل وجودها تلويحة 
أخيرة؛ تلويحة تستدعي ذكر القتل؛ والقتل يستدعي العبثية. البطلة 
الشابة, خولياء تتبادل الأدوار أيضًا مع مياس الآخر. اوي: الصحفي 
الذي يظهر لينجز تحقيقًا حول الموت الرحيم؛ فيما تستعير منه خوليا 
انشفالاته باللغة وألعابها. وإذا كانت المرأة هنا مهووسة: فالرجل كائن 
شبحيء مؤدي لأدوار: مجرم وضحية؛ نعم» تمثيل لما يمكن أن تفعله السوق 
الحرة والعرض والطلب. كل الشخصيات, على تنوع أزماتهاء ابنة اليوم: 
ابنة القرن الجديد بكل ما يحمله من اضطراب ومخاوف وتنازلات: ويكل 
ما يتيحه من حريات تصل حتى للموت الرحيم. ومياس هنا حاضر: 
بانشغالاته الروائيةء بأسئلته حول الرواية الحقيقية والرواية المزيفة: 
بالأصل والصورة؛ بالقص واللصق, بميامن القريب ومياس البعيد؛ بأمريكا 
اللاتينية كاستنساخ من إسبانيا آم هوية مستقلة وإن تشابهت في المظهر. 

من أجل تحقيق هذا التكنيك. الذي ينطلق من وساوس خوليا والكلمات 
التي تزوزهنا. يتك على كل ما أنتجته الرواية الحديثة من ريبورتاج 
ويؤميات وأوتوفيكشن وميتاسرد. وهدم للترتيب الكرونواوجي؛ ما يمنحها 


بعدًا ما بعد حداثيًاء نيس فقط للأسلوب, إنما لطبيعة الشخصيات التي 
يغاب عليها العبثية والعدمية. 

ومثل أعمال سابقة لياس "العالم"؛ "فوضى الاسم "لاورا وخوليوا, 
"هكذا كانت الوحدة؛ يتلاشى الجدار الفاصل بين الواقع واللاواقع بين 
الممكن والمستحيل: وتتوالى الشائيات التي بقدر ما تتشابه تتناقض؛ كأن 
التناقض في صورته القصوى يؤدي للتقارب والتشابه. الملفت هناء أكثر من 
روايات أخرى: التفكير في الكتابة. والسعي المتكرر لتفكيك اللفة؛ لكن ليس 
عبر التجريب فيهاء بل محاولة فهمها وتجاور كلماتهاء ف "الكلمات تنادي 
الكلمات" بالطريقة نفسها التي بها ينادي الموصوف الصفة: وريما بنفس 
طريقة استدعاء الشخصيات للأحداث. وإذا أعتبرنا أن لكل شخصية 
سرها الخقي: إميريتا العجوز مريضة وتحتفظ بحادثة القتل سرًا كما 
تحتفظ بالمسدسء وسيرافين العجوز يداري مشاعره وخوليا الشابة تدور 
في فلكها اللغوي السري؛ فلا بد أن هذه الرواية هي الوجه الآخر لمياس 
المختبيٌ وراء الراويء المشغول بالموت قدر انشغاله بالكتابةء بتقييم روايته 
بالحقيقية أو المزيفة. المرأة المهووسة: ريماء هي مياس نفسه: بسنواته التي 
تجاوزت السبعين؛ وباقترابه من مستقبل مجهول لا يعرف عنه إلا صورة 
مشوشة: تشوش المنطقة البرزخية الواقعة بين الواقعية والغرائبية. منطقة 
الحدود والمطارات التي لا تنتمي ي لأحد؛ حيث نجد أنفسنا مجرد غریاء؛ 
بالمعنيين. 


كيف يمكن أن تكون الرواية رواية إن لم تكن غريبة؟' هذا رد مياس في 
'حوار صحفي حين قيل له "إنها رواية غريبة جدًا". لكنهاء كما يقول إدوارد 
سعيد؛ تقع في هذا العالم» ريما لذلك يجب أن تكون غريبة. 
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كلمة بوبريما(*)ء على سبيل المثال. لم تُكتب ولم تُنطق أيِدًا؛ لم تدخل 
في أي كتاب ولا في أي جريدة:؛ لم تشكّل جزءًا من أي أغنية ولا من أي 
بيت شعن ولا آي كتيب تغليحاث. لم يضقها آي أحد إلى قائمة 
المشتريات. 1 ١‏ 

بوبريما كانت مستبعدة من عالم الكلمات؛ عالم لم يتعايش مح وجودها. 
كانت كلما اقتربت من كتاب يعيقون خطوتها قبل أن تعبر الغلاف؛ وكلما ' 
اقتربت من حوار نبذها المشاركون فيه؛ وإذا اقتريت من ورشة بطاقات أو 
ملصقات, ينتهي بها الحال في صفيحة القمامة بجوار نفايات اليوم. 
وعاجزةٌ عن الانتماء لشيء أو لأحدء كانت تختبىء بالنهار وتخرج بالليل 
لتتنفس؛ مقتريةء مثل الحشرات الليليةء من النواقد المضيئة. وإن عثرت 
على أحد يكتب أو يتكلم على الجانب الآخر, كانت تسعى بتحفظ للفت 
انتباهه على آمل أن يطلب خدماتها. وبعيدًا عن ذلك كان الناس يسدلون 
الستائر أو يغلقون النوافذ كمن يميد النظر أمام مشهد مرفوض. 


(*) بوبريما كلمة لا وجود لهاء وهي من تحت المؤلف. وربما تكون تحويرًا تكلمة ”ااام 
وتعني 'مشكلة" (المترجم) 


1 
كل هذا حكته كلمة بوبريما لخوليا ذات ليلة تسريت فيها إلى غرفتها 
ورفرفت كحشرة حول اللمبة قبل أن تستريح بألف حيطة على حافة 
المنضدة. تقول الفتاة: إنها رضعت عينيها من كتاب النحو الذي كان 'أمامها 

وسألت بويريما ماذا تفعل هنا. ش 

- أناء لا شيء - قالت بوبريما - وأنت؟ 

س أنا أدرس لغة - اعترفت الفتاة. 

- إذن سيمكنك أن تقولي لي لماذاء وأنا كلمة؛ لا يقبلونني في أية عبارة. 

تقول خوليا إنها سحبت معجما من ذوق المنضدة كان بجوار كتاب آخره 
وفتحته بحكًا عنها دون أن تحقق نتيجة. 

- لست هنا - قالت. 

- كيف سأكون هناك إن كنت هنا؟ - ردت بوبريما. 

- يمكن للكلمات أن توجد في أماكن كثيرة في الوقت نفسه؛ لكن إن لم 
تكوني هناء فلن تكوني في أي مكان آخر لأنك لا وجود لك. * 

- وكيف تتحدثين معي إن كان لا وجود لي؟ 

- لا أعرف فأنا أيضًا أتحدث مع شخصيات خيالية. والشخصيات 
الخيالية؛ دون وجود. لها قدرة خاصة على التواصل مع الشخصيات 
الواقعية. لكن لتكوني كلمة ينبغي أن يكون لك معنى كما يحتاج الطبيب إلى 


شهادة. 

- وما المعنى؟ 

خوليا أشارت بإيماءة؟ ولعدم عثورها على الكلمات المناسبة, فضئلت 
إستشارة المعجم مرة أخرى. 


- يقول هنا: إن المعنى هو المحتوى الدلالي لأي نوع من العلامات. 
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-وهاذا يصن يذلك؟ة 

- لا أعرف. 

- ابحثي عن دلالة: لنرى التحريف. 

بحثت عن دلالة. 

- يقول: إنه لا ينتمي أو يتعلق بمعنى الكلمات. 

- عدنا إذن للبداية - اشتكت بوبريما. 

- نعم - قالت الشابة عاجزة -. 

- لكن بالنسبة لك ما المعنى؟ سألت الآن الكلمة التي لا وجود لها. 

- أعرف ما المعنىء لكن لا أعرف شرح ذلك. 1 

- اجتهدي قليلاًء أف. 

- انظري» منضدة يقصد بها منضدة وشجرة يقصد بها شجرة: 
وأحمق يقصد به أحمق. هكذا عندما تقولين منضدة ترين منضدة داخل 
رأسكء؛ وعندما تقولين: شجرة ترين شجرة: وعندما تقولين: أحمق ترين 
أحمق. تكن عندما تقولين بويريما لا ترين شيئًا لأن بويريما لا تعني شيئًاء 
لهذا فأنت لست كلمة. 

- آلا يمكن أن أكون كلمةٌ مزيفةة 

وي ةكين 
. - مثلما يوجد شرطيون مزيفون أو عملات مزيفة أو مرضى مزيفون. 

- لا أعرف إن كانت هناك كلمات مزيفة. 

- طیب» إذن: ماذا أكون 


- الحقيقة لا أعرف. 


تقول الشابة: إنها انقبضت وعادت إلى أشيائها بيئما استمرت بوبريما 
متأملة. وبمرور بضع دقائق؛ عادت الكلمة غير الموجودة للتكلم. قالت: 

- ألا يمكنك أن تصلحي لي مسألة عدم الوجودة 

نرت الغقاة إلن بؤمريما شع بخ اکت يفيه كان هيك 
مسليًا أو فاحشا خطر ببالهاء وقالت: 

- لعلي أتمكن. تعري وارقدي في هذه الورقة. 

وردًا على سؤال ميّاس لها حول الطريقة التي بها تعرت الكلمة؛ أجابت 
خونيا بأتها تعرت بطبيعية. خالعةٌ ملابسها. إذن هذا ما فعلته بوبريماء 
خلعت ملابسها ورقدت في الورقة البيضاء. تقول إنها: كانت تبدو مذعورة, 
كانت کمن أنزلت بنطلونها أو فكت آزرار بلوزتها امام طبيب. ويعد أن 
فحصتها من أعلى لأسفل. انتبهت الشابة أنها لو استأصلت المقطع 
الأخير(ما). ستبقى بوبري. 

- وهل بوبري لها معنى؟ - سألت بويريما-. 

- نعم- قالت خوليا-. 

- ماذا؟ 

- بويري يعني فقير. 

ولأن بوبريما لم تكف عن تعبير الاستفهام: فتحت خوليا المعجم من 
جديد وقرأت: 

- من ينقصه الموارد. 

بوبريما التي كانت تبدو غير مقتنعة تمامًا بمزايا الوجود في مقابل 
نقص الموارد بالإضافة إل البترء سألت إن كان سيؤيلها قطع هذا الطرف. 

- إذا أجريت لك العملية بالبنج؛ لن تلحظي شيئًا- قالت الشابة 
مواصلة المزاح. 


بعد أن ترددت قليلاًء وافقت بويريما على أن تبتر لها خوليا المقطع 
الزائد بسن قلم جاف. حدث ذلك ببساطة ودون ألم لأن الحبر دون أن 
يلاحظ ذلك: كان يتمتع بمزايا مسكّنة. وبعد أن تجاوزت أثر البنجء نهضت 
بوبريما ‏ التي أصبحت الآن بويري ‏ ونظرت لنفسهاء ولست جسدها 
بإيماءات قبول وصارت مسرورة بأن أصبح لها معنى؛ بأن أصيحت أحداء 


بأن انتمت إلى مفردة. 


تقول خوليا: إنها نظرت في الساعة: تثاءبت ودخلت في السرير. 


ص 


كانت خوليا حيفذاك تعمل في محل أسماك كبير المساحة يقع بعيدًا عن 
الغرفة التي تعيش فيها بالإيجار. كانت تركب المترو القريب من البيت: 
لكنها كانت تبدل الاتجاه في محطتين» ثم تركب أوتوبيسًا أصبح يتركها 
الآن أمام بوابات المركز التجاري. وخلال طريق الذهاب والعودة كانت تؤدي 
حلمًا أو تتحدث مع شخصيات خيالية تظهر داخل رأسها وتأتي من حيث 
تجهل. ربماء كانت تحدث نفسها على سبيل التفسير, تأتي من عالم ناسه 
بلا جسد فتحتاج» لكي تعيش؛ أن تدخل في رأس شخصيات من لحم 
وعظم. 

- تعبير اللحم والعظم - شددت - يسيب لي استياء. 

لو كان ميّاس طلب منها أن تكون أكثر دةة عند الحديث عن 
الشخصيات الخيائية, كانت ستغير الموضوع: كما لو كانت قضية لا يمكن 
الحديث عنها. 

تقول: إنها أصبحت بائعة أسماك لأنها كانت تبجث في الإنترنت عن 
كورسات تأهيلية مجانية في أي مجال» عبر صفحة المعهد القومي للعمل؛ 
تسنمح لها بالعثور على وظيفة؛ لأنها كانت تحتاج إلى الهرب من بيت أمها. 
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اختارت كورس بائعة الأسماك لأنهم أكدوا لها أن هناك طلبًا كبيرًا عليه 
ولأن البرنامج يتضمن دراسة الخصائص الحسية للسمك. لفت انتباهها 
كلمة الخصائص الحسية؛ وقالت: هذه هي. الخصائص الحسية للجسد: 
قالت لميّاس: هي التي يمكن من خلالها الشعور بالحواس: الطعم؛ الملمس؛ 
الرائحة, اللون, إلخ. 

- لا تقخدع - أضافت كأنها درست الهندسة - الكورس كان 380 ساعةء 
وكان يجب أن تتعلم تحديد هوية السمكة, تغييرها؛ الحفاظ عليها. 

في ذاك الصباح» في المترو: وجدت مقعدًا خاليًا تمكنت فيه بالكاد من 
الاسترخاء لتستسلم انوم عندما دخل مسرعًا إلى رأسها كاكن متخيل كان 
يبدو أنه يهرب من شيء. تصنعت النوم حتى لا يتحتم عليها الانتباه له. 

- هل أنت خوليا؟ سألها الكائن. 

ثم تردء لكن الرجل كان يبدو مرتجمًا وكرر السؤال رافمًا صوته. انتبهت 
خوليا حينئذ إلى أنه يحمل مسدسًا في يده. لم يكن لديها فكرة عما يمكن 
أن يحدث في عقلها إن أطلق هذا الكائن المتخيل رصاصة من مسدسه 
داخل رأسها. ريما لن يحدث شيء. حيث يفترض أن المسدس متخيل 
أيضما. 

- أضافت لا أحد يعرف مطاقًا؛ إذ إن التطفل يملأ الواقع. 

الحقيقة أن فكرة إطلاق رصاصة أخافتها؛ وبالتالي كذبت: 

أ لاء لست خؤليا - قالت له - أعتقد أن خوليا هي تلك المرأة د 
أردفت وأشارت بعينيها إلى شابة كانت واقفة بجاتب أحد أبواب العربة 
فاتحة كتاباء 

الكائن المتخيل خرج من رأسها وكان يجب أن يدخل ‏ تقول خوليا - في 
رأس فتاة الكتاب» حيث إنها توقفت عن القراءة لحظة وأبدت وجه 


12 


الاستغراب. أثناء ذلك» عندما كانت من جديد تستعيد النوم: عاد الرجل 
المتخيل واتهمها بالكذب عليه. 

- قالت: اتفقناء آنا خولياء لكن توقف عن مضايقتي» ألا ترى آنني 
نصف نائمةة 

الكائن أكد أنه لن يحاول مضايقتهاء لكنه بعد قليل بدأ يحكي لها أنه 
قتل رجلاً. 

- بالفعل! قالت خوليا بطبيعية:؛ إذ بين الأناس المتخيلين يحدث طوال 
الوقت ما يبدو فظائع بين البشر من ذوي اللحم والعظم (مرة أخرى اللحم 
والعظم). 

- كان صهري وكان يسيء معاملة أختي- أضاف الرجل. 

- والآن لن يسيء معاملتها بعد ذلك- قالت خوليا. 

- لكن الشرطة تلاحقني الآن. 

- وأنا لن أبقيك في رأسي. عاجلاً أم آجلاً سيمرون من هنا. إنهم 
يمرون كل يوم. 

- وماذا أفعل؟ سأل الرجل الحائرء متلفئًا من جانب لآخر. 

- العرية مكتظة بالرؤوس- آجابت خوليا- تسلل إلى أي منها. , 

القاتل المتخيل هجر جسد خوليا وتاه بين حشود الرؤوس التي كانت 
تملا المترو في هذه الساعة من الصباح. أغمضت خوليا عينيها من جديد: 
وفَّكّرَت في بويريماء الكلمة التي أنقذت حياتها ليلة أمس؛ والآن تحولت ل 
بوبريء من ريما يكون ساعدها دون أي صفقة لتعثر على مكان في عبارة؟ 

- فكرت - قلت لميّاس- في أن الكلمات لكي تكون شيئًا يجب أن تنتمي 
تعبارات مثل الأشخاص. ليكونوا كاملينء عليهم أن ينتموا لعائلة أو فريق. 
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كانت هذه الفكرة تدور برأسها عندما دخل ركضنًا فردان من الشرطة 
بملابس رسمية. 

- هل أنت خوليا؟ - سالا . 

- ذعمء أنا خوليا - أجابت باستسلام. 

- هل مر برأسك رجل مسلح؟ 

- نعم مرّمهرولاً. 

- وضي اتجاه أي رأس توجهة 

أشارت خوليا بعينها إلى الفتاة التي كانت تقرأ كتايًا بجانب الباب. 

- فى اتجاه تلك الفتاة- قالت. 

راقبت الفتاة ورأت كيف ترفع عينيها من الكتاب مرة أخرى؛ وهذه 
المرةء - كما تقول كانت معكرة. 

عندما.وصلتٌ للعملء لم يكن النهار قد طلع بعد. دخلت من باب 
الموظفين وبعد أن قطعت الممر تيه قليلاً. والضيق جدًاء وصلت إلى حجرة 
باردة وسيئة الإضاءة: يدواليب حديدية. يستخدمها العمال لتغيير ملايسهم 
قبل البدء في اليوم: فوق الأغارول الأبيض الذي كان أساس اليونيفورم؛ 
كانت خوليا ترتدي مريلة مضادة للماءء وحذاءً برقبة مثل حذاء الصيادين 
وقفازين من البلاستيك؛ فللحفاظ على السمك الذي عادةٌ ما يكون رطبا: 
أريع فتيات أخريات من أقسام أخر. واحدة منهن قالت: 


- - شترين كيف ستمطر السبت. 
- إما أن تمطر وإما لا تمطر- أجابت الأخرى- إن لم تمطر. تعطر. 


- وما معنى ذلك؟ 
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- ليس لدي فكرة. هذا ما كان أبي يقوله. 'إما أن تمطر وإما لا تمطر؛ 
إن لم تمطر, تمطر' . 

وبينما كان يستمع لخولياء لم يكف ميّاس عن التساؤل عن إذا كان 
يضيع وقته آم أنه سيخرج من الفتاة بريبورتاج. "ريبورتاج مجنون". كانت 
تسحره هلاوسها الشفهية (هل هى صائبة5): والسهولة التي بها تنزلق من 
موضوع لآخرء ودقتها في إعادة تدوير الحوارات الدخيلة... 

الاستماع إليها كان يشبه الحضور لسيولة الإدراك, لسلسلة من 
المونوتلوجات المتصلة. 

- المسألة ُحَتمّ علي أن أنظر إلى حيث تقف الفتاتان لأتأكد من أنهما 
حقيقيتان- تابعت خوليا- إذ بدا لي أنهما تتحدثان مثل الشخصيات 
الخيالية. 1 

وأمام مرآة صغيرة تقع في الجزء الداخلي من باب الدولاب. ضبطت 
الكاب الأبيض الذي به يكتمل به يونيفورم محل الأسماك؛ ورسمت ابتسامة 
ريما لن تفارقها خلال بقية اليوم. وبحسب ما تم شرحة للمتقدمين 
للوظيفة قبل بدء العمل يجب أن يطبعوا هذه الابتسامة على وجوههم مثل 
طابع بريد على ورقة. 

أدت خوليا البروفة حتى إنها أماءت بوجهها بما يظهر ابتسامة تشبه 
ايتسامة حشرة عصا بعصا هكذا تقول واستطاعت أن تتمسك بها 
طوال اليوم دون أي تعب عضلي تقرييًا . كانت تكتفي بإعادة وجهها لطبيعته 
في الخفاء من آن إلى آخر وتستعيد خلال عدة تحظات الوضع الطبيعي 
. لشفتيها والطول المعتاد لحاجبيها. تلك الابتسامة الثي تساهم فيها عيناها 
بمهارة؛ تفيد بشكل جيد كإيماءة لطف حقيقية تنسب إليها خوليا جزءًا من 
نجاحها في تصفيات اختيار المؤسسة. 

في الحال شاهدت روبيرتوء رئيسها في العملء على متن عرية 
ميكانيكية ينقل السلعة حديثة الوصول من السوبر ماركت إلى غرف 
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التبريد. تَبّمْتَهُ خوليا ودخلت وراءه لواحدة من هذه الغرف متصنعة أنها 
تراجع ملصقات الصناديق لتتحقق من أن كل شيء على مايرام. 

كان روبيرتو وخوليا ‏ بمبادرة خاصة ‏ أول الموظفين في الوصول إلى 
المركز التجاري. وقبل بدء يوم العمل بنصف ساعة, كانا يعملان. كانت 
خوليا تحب النصف ساعة هذه التي تقضيها بمفردها معهء رغم أنهما لا 
يتكلمان أو يتكلمان قليلاً. 

روبيرتو كان لغويّاء وهي المعلومة التي اطلعت عليها خوليا بعد قليل من 
بداية عملها بهذ! المركز التجاري» عتدما سمعت محادثة غير منطقية 
إطلاقًا بين فتاتين من قسم اللحوم المطبوخة. إحداهما قالت: 

إنه لنوي» غير أنه يعمل هنا لأن البطالة في مجاله كبيرة. فأول الناس 
الذين يستغنون.عنهم في فترات الأزمة العاملين في الأسماك والعاملين 
باللغة. 

بحثت خوليا في ويكيبيديا وتحققت من أن فقه اللغة دراسة تهتم بكل 
الظواهر المتملقة باللغة. ودون أن تستوعب المقال كاماد وكانت تقول من 
لحظةإلى أخرى إنه فني جداء استوعبت أن روبيرتو كان يعرف أسرار 
الكلمات التي يجهلها أغلب الناس. هي نفسها كانت تعرف بالكاد؛ إذ إنها 
هجرت الدراسة مبكرًا . وإن كانت الآن تذاكر التحو ليلاً. فذلك لأنها تريد 
أن تكون بمستوى روبيرتو في الحوارات الموجزة التي تجريها معه. 

في ذاك الصباح عندما كانا بداخل غرفة التبريد» تجرآت وسألته إن 
كانت هناك كلمات غير موجودة. 


- فير 'كلمات غير موجودة" 3 تعبير متتاقض.و صرخ من مقعده بينما 
كان يرص الشحنة المودعة في شوكة العرية: إن لم تكن موجودة؛ فهي غير 
موجودة. 


£ 


- حقا. 


- ماذا تقولين؟ 
- أقول حقًا. 
الضجيج القادم من موتور الغرفة كان يعيق الفهم» مما اضطر روبيرتو 
للنزول من العرية والاقتراب من خوليا. 
- آلا تستوعبين أن كلمة غير موجودة هي كلمة لا يمكن أن يكون لها 
وجود؟ كأنك تقولين: إن الشارع الضيق واسع. 
- حسنًاء لا أعرف - قالت خوليا: كلمة بوبريما - على سبيل المثال _ لا 
وجود لهاء مع ذلك يمكن أن أنطقها. لتري: بوبريما. 
بعد لحظات من الحيرة؛ وضع روبيرتو إصبع السبابة على صدغه وهو 
يحركه من جانب إلى آخر. كأنه يشير إلى أن خوليا مهووضنة, وعاد إلى 
العرية ليهجر الغرفة إلى رصيف الشحن والتفريخ. 
خرجت خوليا خلفه متوجهة الآن إلى منضدة محل الأسماك؛ حيث 
تناولت خرطوم فم طويل وبدأت من خلاله تملأ بالثلج المجروش المناضد 
الصلّبية التي ستضع فوقها البضاعة بعد ذلك. ورغم أنه كانت ترتدي 
. ملابس ثقيلة؛ إذ تحت الأفارول اليونيفورم الأبيض كانت ترتدي بلوفر 
ثقيلاً برقبة عالية وضائلة؛ إلا أن البرد في هذه المنطقة من المركز التجاري 
كان قويًا بعد ذلك: عندما يفتحون للجمهور ويشعلون الإضاءة الشديدة 
سيتحسن الطقس قليلاً. 
بعد أن ملأت المناضد بالثلج توجهت إلى إحدى الغرف؛ وشحنت عدة 
صناديق في عربة يدوية ساقتها بعد ذلك اتجاه المحل. أثناء ذلك, كان بقية 
زملائها قد وصلوا وبدأ كل واحد منهم في عمله استعدادًا لاستقبال 
الجمهور. وكان روبيرتو يتنقل من جانب إلى آخرء متحققًا من أن كل شيء 
يسير على ما یرام موجها تعليمات يراها ضرورية. لم يكن رئيس عمل 
زعا ما دامت العمالة تقوم بواجبها طبقًا تلمتفق عليه. وفي إحدى 
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مرات ذهابه وإيابه توقف حيث تقف خوليا وأبدى لها إعجابه بمهارتها في 
عرض الأسماك؛ حيث ترفع ذيلها بطريقة تعطي اتطباعًا بأنها حية. 

- هكذا علمونا في الكورس التاهيلي؛ إنه سهل جدًا- قالت نازعةٌ عن 
نفسها آي أهمية. 

- وبالنسبة ل بوبريما - قال مستأتفًا الحوار السابق. 


- بويريما- قالت هي. 

- من آين جاءتك هذه الكلمة؟ 

- جاءت لتزورني ليلة أمس في غرفتي - أجابت خوليا. 

أطلق روبيرتو ضحكة دون أن يتوقف عن ترتيب السمك الميت. وأثناء 
ذلك اقتريت موظفة من قسم المحار وقالت له إن الرخويات المتبقية قليلة 
جدًا وأغلبها مفتوح. 

- لا تستخرجيها - قال-. الرخوية رقيقة جدًا. 


عندما اتنصرطت الموظفة: قالت خوليا دون أن تكف عن ترتنب البضاعة: 


- الحقيقة أنني لا أعرف ماذا يضحكك. 
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في تلك الليلة. عندما كانت خوليا تذاكر النحو في غرفتهاء دخات 
الكلمة بوبري من النافذة. لاحظت أنها هي الكلمة القديمة بوبريما لأنها لم 
تشف كليةٌ من الجرح الناتج عن استئصال المقطع "ما" منها. الآن قالت: 
إنها تشعر بأنها عرجاء بدون هذا المقطع. 

- إذن عليك أن تختاري ما بين أن تشعري بالعرج وتكتسبين معنى أو أن 
تكوني كاملة ولا تعنين شيئًا - قالت لها خوليا: شيئًا مزعجًا. 

قررت الكلمةء بعد لحظات من التردد ‏ أنه إذا كان اكتساب معنى 
يفرض قبول تلك العاهةء فهي تفضل أن تبقى بلا معنى. اقترحت عليها 
خوليا من جديد أن تعيد إليها المقطع المستأصل الذي احتفظت به لتحليله, 
تقول: فربما كان ورمًا خبيئًاء ویوبري عادت لتخلع ملايسها وتمددت على 
. الشزلونج واستسلمت لإجراء العملية: أو إلغاء العملية بحسب مكان 
الرؤية: أجرتها نها خوليا وردت إليها بغرزتين مقطعها المفقود. وبعد أن 
صارت من جديد بويريماء نهضت وتأملت نفسهاء ارتجف جسدها وتتنفست 
براحةء كمن عثر في جيبه على محفظة ظن أنه قد فقدهاء وقالت: إن ذلك 


شيء آخر. ثم انصرفت عن الغرفة دون أن تقول شكر . 
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تقول خوليا: إنه تحتم عليها أن تنشر خبرًا: بأن لديها عيادة للنحو أو شيء 
شبية:؛ بهذا خلال الأيام التاليةء بدأت عبارات في تقديم نفسها دون أن تجرؤ 
على أن تمترف لها بأنها دكتورة ولا بأن تلك الغرفة عيادة. وتحققتا من أن 
هناك عبارات من كل الأنواع المتخيلة: عبارات بمشاكل فسيولوجية؛ وعبارات 
بمشاكل سيكولوجية. كما كان ثمة عبارات تعاني من اضطرابات نفسية: من 
بينها ما تعاني من ضعف الجسد نتيجة لمشكلة عقلية أو ضعف العقل نتيجة 
لصراع جسدي. شاهدت عبارات مكسورة وعبارات مفكوكة وعبارات مزدوجة 
الشخصية أو مزدوجة المعنى» حتى لا نتحدث عن عبارات منحوتةء مقتضية: 

ذات يوم جاءت إلى الميادة جملة lf"‏ عبارة" 5 

- وأنت ماذا حدث لك8- سألت خوليا » التي كانت تتعامل معها بتعالٍ 
ما > مثل أغلب الأطباء الخبراء في تعاملهم مع مرضاهم. 

- حدث أتني عبارة عبثية. لو نظرت للوهلة الأولى لكينونتي. ما ضرورة 
أن أعلن ذلك بصوت مرتفع؟ 

- كل الحيطات قليلة - قالت خوليا-. انظريء آنا نفسي أعرف أنني 
خولياء مع ذلك لدي بطاقة هوية تبرهن ذلك. على سبيل الاحتياط. 

- على سبيل الاحتياط لماذا؟ 

- ريما يطلبها ضابط شرطة: فعلى سبيل المثال: طلبوا مني البطاقة 
ثلاث مرات خلال هذا الشهر. أنا لا يلاحظ علي من الخارج آنني خوليا؛ 
لأن ليس لي شكل خوليا. ريما أكون فليثيداد؛ أو أنطونيا؛ أو كايتائا. وأنت, 
. بالإضافة إلى أن لك شكل عبارةء تقولين عن نفسك: إنك عبارة. ومن 
اللستحيل أن يخلط أحد بينك وبين شيء آخر مختلف . أنت لا تحتاجين 
لبطافة دواو لشهادة ميلاد. 

انصرفت العبارة مقتنعة تقريبًا بمزاياها . وبشكل لاضت, كانت الزائرة 
التالية فى تلك الليلة جملة: أنا لست عبارة. 


20 


- قولي لي: هل آنا عبارة آم لا؟ - سألت العبارة خوليا-. 
- أنت عبارة بالطبع- أجابت الشابة-. 
- إذن لماذا أقول: أنا لست عبارة. 
- لا أعرف - قالت خولياء التي لم تتجراً على أن تعاملها مباشرة على 
أنها كذابة - ثمة أناس يقولون شيئًا ويقصدون شيثًا آخر. إنه أمر شائع. 
في عملي هناك سمّاك متخصص في اللفة. ربما تكونين عبارة جاسوسة, 
عبارة متطفلة تريد أن تعبّر للعبارات الأخرى بلزوجة لتراقب شيئًا فيها. 
ولعلك عبارة متواضعة جدًاء لا تحبين التفاخر بأنك عبارة. الأذكياء حقيقةٌ 
لا يحبون التفاخر بذكائهم. 
- بالنسبة لي؛ بالطبع؛ لم أعط أبدًا أي تلميح بأنني عبارة:- قالت: أنا 
لست عبارة بنبرة ذات تواضع مترفع. 
- إذن ريما ذلك - ختمت الشابة. 
لم يكن لدى خوليا إجابات لأغلب المسائل التي كانت تطرحها العبارات. 
غير أن العبارات كانت تحضر لاستشارتها فكانت تعاملها كلها باهتمام 
محاولة أل تصيبها بخيبة الأمل ولا أن تصيب نفسهاء وهكذا كانت تدرس 
النحو بجدية لم تعهدها في أي مشروع آخر. ولحسن الحظء كانت عبارات 
ثيرة تطرح مشكلات سهلة الحل. كلبي عوراءء على سبيل المثال؛ كانت 
شرحت للعبارة أن التعارض يشبه إدخال قطعة بازل في مكان غير مكانها . 
-- حينها ستعاني القطعة ويعاني البازل؛ قالت: لاحظي أن كلب كلمة 
مذكرة وعوراء كلمة مؤنتة. 
العبارة وضعت وجه من تجهل معنى المذكر والمؤنث: هكذ! خوليا كانت 
تلاحظ أن أغلب الجمل مثل أغلب الأشخاصء لا تعرف شيئًا عن نفسها. 
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خوليا الآلم هكذا أرقدتها على كراسة ووضعت لها بعض البنج وأجرت 
لكلمة عوراء عملية صفيرة تتلخص في تحويل الكلمة من مؤنث إلى مذكر. 
بحيث صارت العبارة كلبي أعور. 3 

- عندما استوت العبارة في مجلسها - تقول خوليا - كانت تبدو آخرى. 
ولم يكن شيء يؤلها. 

شكرتها العبارة جدًاء ورغم أنها كانت تعيش في كتاب مبال (رواية كان 
فيها الطر مستمرًا طول الوقت وكان الروماتيزم معتادًا) لم تعان من ألم 


المفاصل مرة أخرى. 
- لكن ليست كل المشكلات التي كانت تأتيني سهلة - توضح أمام نظرة 
مياس المندهشة. 


بالطبع لم تكن كذلك. فذات ليلة ظهرت في غرفتها (أمي لديها أسلاك 
في الجفون) وهي عبارة مُرّيكة بشكل واضع.؛ مع ذلك كرت خوليا 
بخشونة رموش أمها الاصطناعية التي كلما قبّلتها عند فتح آو إغماض 
عينيها كانت تخدش وجهها. العبارة كانت مكتثبة لأن العبارات الأخرى التي 
كانت تعيش معها في منهج تعليم الإسبانية للأجانب كانث تهرب من 
صحبتها كما لو كانت طاعونًا. 

- جسديًا - كانت تقول - حالتي جيدة. لا شيء يؤلني؛ غير أنني أكتثب 
عندما آرى كيف تنظر إليّ عبارات الكتاب الأخرى. ٠‏ 1 

- يحدث أنك عاديةء أتكلم عن حالتك الجسدية - أجابتها خوليا -» كل 
امناضرك متسقة ومتناسقة بشكل جيد. إضافة إلى أن نفمتها لها وقع 

- مريح جدًا (أمي لديها أسلاك في الجقون) تحتوي؛ لؤ انتبهت» على إيقاع 

شعري. 

كانت خوليا قد درست منذ فترة قريبة القصيدة ذات الأحد عشر 
مقطعًا التي شاع استخدامها ‏ كما يقول الكتاب ‏ بين أفضل الشعراء 
وانتبهت في الحال أنها تنتمي إلى تلك الطبقة. 
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- أنت قصيدة ذات أحد عشر مقطمًاء في الواقع أنت مكونة من ثلاثة 
عشر مقطماء لكن بما أن الكلمة الأخيرة يقع التشديد فيها على المقطع 
السابق لما قبل الأخيرء يجب الا تعد مقطمًاء هذه هي المعاييز. أنت 
مقسومة إلى نضفينء يسميان شطرين. الشطر الأول: هو أمي لديهاء 
والثاني: أسلاك في الجفون. إن ركزت؛ بين مقطع وآخرء لتستمتعي 
بإيقاعك؛ من المناسب أن تعملي وقفة صغيرة. يجب أن تقرئي نفسك بهذه 
الطريقة: أمي لديها أسلاك في الجفون. 

كانت العبارة تتأمل خوليا بالاحترام الذي به ينظر مريض إلى طبيب 
يشرح له أشياءٌ عن نفسه لا يفهمها » لکن صحته تعتمد على هذه 
الشروحات. حتى دون أن تعرف ما المقطع وما الشطرء E‏ له خوليا 
كان له رنين حسن بداخلها . 

- كانت تشعر بالسعادة لأنها معقدة جدًا - شرحت خوليا لياس . 

بالفعل: كانت تعتقد أنهم في كتاب اللغة الإسبانية للأجانب ينظرون لها 
بحقد لأنهم حساد. 

- إذن إيقاعي جيد؟ - سألت العبارة. 

- إيقاعك رائع - شددت خوليا -. مشكلتك ليست في جسدك. بل في 
رأسك. 

- أتقصدين أنني مجنونة؟ 

- أنت غريبة. انظري؛ ليس طبيعيًا أن يكون في الجفون أسلاك. 

بقيت العبارة متأملةٌ عدة ثوان وتذكزت الكلمة أظافرء التي كانت إحد 


مفردات الكتاب المخصص للأجانب وتعيش فيه ولها رنين يروق لها جد . 


حينئذ طلبت من خوليا أن تستيدل كلمة أظافر بكلمة أسلاك. 
- ليس معتادًا كذلك أن يكون للجفون أظافر- أجابت خوليا بصير-. لا 
أظافر ولا سلاك عليك أن تبحثي عن اسم مختلف. 
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- ما الاسم؟ - سألت العبارة. 

< انظري حولك - قالت لها خوليا دون ترددء راضيةٌ بالفرصة التي 
أتيحت لها لتبسط معارظها- وقولي لي ماذا ترين؟ 0 

- ترابيزة. 

- إذن؛ ترابيزة اسم. وماذا ترين أيضاة 

- كتايًا. 

- إذن؛ الكتاب أسم. وماذا أيضا؟ 

-لمبة. 

- إذنء لمبة اسم 

- إذن- سألت أمي لديها أسلاك في الجفون مدهوشة: كل الأشياء 
التي أراها حولي اسم؟ 

- بالضبط يا صديقة؛ اسم أو أسماءء قال بالطريقتين. ذبابة اسم, 
سرير اسم قلم اسم؛ كراسة اسم؛ ناقذة اسم بورنس اسم بيجامة اسم... 

- وأجزاء الجسد البشري كلها أسماء؟ ١‏ 


- والقم اسم؟ 
- كذتك؛ قلت لك كلها . 
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3 


-والكراية 

انتبهت خوليا إلى أنها تقول خراء لتثير اشمئزازهاء لكنها تجاهلت ذلك 
وأجابت بتعم؛ الخراء اسم. ر 

- والقَرْجف ألحت أمي لديها أسلاك في الجفون. 

- كذلك. 

- هل من الممكن أن أبدل إذن أسلاك بقروج؟ 

- فلنجرب - قالت خوليا لترى الجملة النتيجة بنفسها - اخلعي 
ملابسك ونامي على هذه الورقة. 

عبارة أمي لديها أسلاك في الجفون تعرت ورقدت فوق الورقة 
البيضاءء حيث بدلت لها خوليا بعملية بسيطة اسم أسلاك باسم فروج 
لتضبح هكذا: أمي لديها طروج في الجفون. عندما نظرت العبارة لنفسها 
في المرآة لم تشعر بالرضى. : 

أعيدي إلى الأسلاك - قالت مستاءة. 

حينها اقترحت عليها خوليا الاسم رموش. نظرت العبارة إلى خوليا 
بارتیاب كما لو أنها تريد أن تخدعها . 

لا تنظري إلي هكذا- قالت لها- ستخرجين رابحة لأن ما يشغل الجفون 
في الواقع هو الرموش. وهذه مشكلتك الوحيدة. 


العبارة استسلمت من جديد لخوليا نتصير هكذا: أمي لديها رموش في 


الجفون. 


- راضية؟ - سألتها خوليا مثل ترزي يسأل زيونه إن کان يجد نفسه 
مرتاحًا داخل البدّلة الجديدة. " ١‏ 


- راضية - أجابت العبارة. 
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- إذن لا يتبقى إلا الاتفاق. أنت مدانة لي بمائة يورو- أضافت بنبرة 
مزحة لم تلتقطها العبارة-. 

- اليورو اسم؟ - سألت. 

- نعم بالطبع قلت لك: إن كل ما يُلمس وکل ما يُرى» وحتى كل ما يؤكل 
وکل ما يشم: أسماء. 

- وما يسمع؟ 

- الحكاية نفسها. الموسيقى اسمء الضوضاء اسم الحوأر اسم . 

- هل يهمك إذن أن أعطيك مئة حجر بدلاً من مائة يورو؟ فبعٌّض النظر 
عن أي شى الحجر أيضًا اسم. 

لم يكن سهلاً أن تشرح لها فارق القيمة بين بعض الأسماء ويعضها 
الآخر؛ وبالتاني تركتها تنصرف في النهاية دون أن تحصل منها شيكًاء بعد 
كل ما كانت قد قالته لها بمزاج. ما استطاعت خوليا أن تتحقق منه بعد 
ذلك أن تلك العبارة قضت حياتها يشكل راثق» دون أن يتدخل أحد في 
حياتهاء داخل الكتاب نفسه المخصص للأجانب الذي كان يجعل حياتها 
مستحيلة من قبل. 
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دراسة الاسم التي سمحت مشكلة أمي لديها أسلاك في الجفون 
بتناولها بشكل مناسب» تركت آثارًا سيئة على حالة خوليا النفسية. بدأت 
تشعر باختناق لمعرفتها أنها محاطة بأسماء. إنها هي نفسها اسم سواء 
على تقدير إنها فتاة أو شابة أو امرأة أو سمّاكة؛ الأمر سواء؛ ضفي كل 
الأحوال هي مجرد اسم مثلها مثل الناس الذين يحيطون بها في المترو 
عندما كانت تذهب لعملهاء مثلها مثل العربة التي تحتويهم جميعًاء مثل 
تواقذها وأبوابهاء ومثل معاطف الرجال وساعاتهم وبلوزات السيدات» مثل 
آزرارهاء كلها أسماء أيضاء وهناك حيث تنظر, ماذا كانت ترى؟ وجوهًا كل 
منها بقم وأنف وعين وأذن وشعرء بمعنئ أنها اسم ممتلىء بأسماء أخرى 
(فكرت في دجاجة محشوة بدجاجة أخرى). وإذا نزلت بيصرهاء رأت 
أقدامًا وأحذية (أسماءً توأم) وسيقانًا وشنطًا معلقة على أكتاف السيدات 
. ومحفظات يمسكها الرجال في أيديهم. ما من فجوة واحدة كانت تطل 
غليها إلا واتضح أنها اسم رائحة المترو نفسها كانت اسم؛ مثلها مثل 
الضجيج الضادر عن عجلاته والضوضاء التي تأتيها من المحادثات: وفجأة 
أدركت قرار بوبريما الغريب. لم يكن لها معنى» حستًاء لكنها أيضًا لا تنتمي 
إلى هذا القطيع اللا نهائي. 


27 


في ذاك اليوم؛ ووسط هجمة من الحنين ناجمة عن غزو الأسماى 
تركت المترو. خرجت إلى السطح في أي محطة؛ وتنفست هواءً وهي تعلم 
أنها تتنفس أيضًا اسمًا وبشكل لا يمكن تجنبه. بعدها تجولت بالنشوارع: 
كلها كانت أسماءً؛ وراحت تتأمل البوابات والسيارات المركونةء وتقول: إنها 
توقفت أمام فاترينات المحلات التي كانت لا تزال منطفئةء غير إنها كانت 
تقترب بعينيها من الزجاج لتلاحظ محتوياتها وكل الفاترينات» بلا استثتاء. 
كانت مليئة بأسماء. فقدت خلال هذا التسكع الشعور بالزمن وكانت 
الظهيرة تدخل بينما كانت هي تدخل سوقًا شاهدت فيه أسماءً ميتة 
ومفتوحة نصفينء وكثيرًا منها أصبح فيليه. لكن الفيليه كان اسمًا أيضاء 
مثل اللحمة التي جاءت منهاء لا يهم إلى كم قطعة ستقطع حيوانًا؛ ولا كبر 
حجم كل جزء؛ لأن كل ما تحصل عليه بما فيه ما لا يُستغل: شثت ذلك آم 
أبيت مجرد مجموعة من الأسماء. ثمة أسماء لها ريش كثيرًا منها بلا 
رأس؛ وأسماء تأتي من البحرء هذا الاسم الآخر الهائل الذي منه يأتي 
الاسم كالماري؛ والاسم تونةء والاسم ساردين: والاسم قطء والاسم سياف 
البحرء والاسم نازئي» الاسم رخويء قوقعة. جمبري» جمبري صغيرء 
سلطعون... وكثير غيرها تتساوى كونها حية أو ميتة؛ تتساوى كونها مجمدة 
أو طازجة؛ تتساوى لأنها كلها أسماء. 

اتصرفت من السوق ولا يزال أمامها وقت وخطر ببالها إمكانية السير 
وملاحظة كل شيء بشكل دقيق فريما تتمكن من العثورء بين كل الأسماء 
التي تكون العالم. على شيءَ يخالف هذا الشرط القواعديء أي ثغرة تطل 
. من خلالها على شيء متحررء على شيء يكون في النهاية شيئًا آخر. لم 
تكن قادرة على تخيل شكل هذا الشيء؛ ولا وظيفتهء غير إنها في الحال 
بدآت تشرد بخيالها مع فكرة أن تأخذه بين يديهاء وأن تحمله إلى غرفتهاء 
وأن تذيع بصوتها أن أحدًاء فتاةٌ متواضعة؛ اسمها خولياء موظفة في محل 
أسماك كبير المساحة عثرت على شيءء. لا يكف أن يكون شيئًاء لم يكن 
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اسمًا. وحلمت أن الطوابير تراصت لترى هذا الشيء القريب وأنها تلقت 
دعوات من التلفزيون لتكشفه للعالم: وأن كل القنوات باستثناء تلك التي 
ظهرت فيها مع هذا اللا اسم» لم تحظ بمستمعين في تلك الليلة. وأنها في 
الشارع كانوا يقتريون منها ويطلبون منها توقيع أوتوجراف ويعانقونها لأنها 
اكتشفت فضي النهاية شينًا لم يكن اسما. وبعد ذلك منحوها جائزة نوبل؛ لا 
تعرف في أي مجال» ولا كان لديها أدنى فكرة أي فرع في النوبل يتفق مع 
اكتشافهاء ربما تكون نوبل في الإبداع الجديد. نوبل متخصصة تُمنح كلما 
قدم شخص للعالم اكتشاف شيء ودون أن يكف عن أن يكون شيئًاء استطاع 
أن يكون لا اسم. وبالأموال التي حصلت عليها من الجائزة أقامت معملاً 
بحثيًا يعمل به أشخاص يرتدون البالطو الأبيض» ومن خلال التكنولوجيا 
الأكثر تقدمًا يعكفون على البحث عن عالم مواز لعالمنا مكوثًا من كيانات, 
رغم أنها كيانات؛ إلا أنها لم تكن أسماء. 1 

فيما كانت الفانتازيا تتطور في رأسهاء كانت خوليا تسير عائدة إلى 
حيها دون أن تنتبهء ووصلت في اللحظة التي عاودها القلق وكان قد اختفى 
بالفعل بفضل تلقيها لنويل؛ وازدادت قوته عندما وجدت نقسها محاطة بكل 
الأسماء المألوفة لها. ونا شعرت بنقص الهواء» توجهت بشكل قطري إلى 
الإسعاف وطلبت منهم أن يحملوها إلى خدمة الطوارئ. 

- ماذا حدث لك5 - سألت الطبيبة التي كانت شابة لكنها تبدو خبيرة 
كذلك. 

- انظري يا دكتورة- قالت خوليا شبه لاهثة - كنت في طريقي للمترو 
٠‏ عندما تحتم علي الخروج لأثني... 

- كنت تشعرين بالاختناق؟ - سألت الدكتورة. 

- إلى حد ما. نعم انظري. كانت تخنقني فكرة أنني محاطة بأسماء. 
لم يكن ممكنًا أن أنظر في أي اتجاه دون أن أجد اسما. رؤوس الأشخاص, 
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عيونهم» آذانهم. شفاههم: الأسنان خاف الشفاه وملابسهم وشنطهم 
وأحذيتهم وجواريهم... بعدها دخلت سوفًا مايئًا بأسماء اللحوم: تعرفين 
الخراف والدجاج والأسماك... كل هذا بالإضافة إلى أنني أنا نفسي أسم 
مكون من أسماء مثل الكبد أو البنكرياس أو الشعر والأظافر وأصابع اليد 
والقدم» حتى اليد والقدم نفسها أسماء. 

الدكتورة نظرت إلى خوليا بمزيج من الاستغراب والشفقة. بعدها 
نهضت من مكانها خلف المكتب» وتوجهت حيث تجلس هي وربتت على 
كتفهاء كأنها تتحقق إن كانت المريضة تقبل لمسها. 

- هل يحدث لك هذا منذ فترة طويلة؟ 

د هلد بدات دراسة النجو: 

- حسناء لا تقلقي. لقد عانيت من هجمة حنين لها تأثيرات على 
التنفس. أتعرفين فيما يكمن اللهثة ˆ 

- لا يا دكتورة. 

- طيب» يكمن في تناول كمية من الأوكسيجين أكثر مما يحتاجها 
جسدنا. يحدث في أوقات الهلع مثل التي تجاوزتها في التو. ألا تلاحظين 
أنك الآن تتنفسين أسرع من المعتاد؟ 

- تعمء لأنني أحتاج لهواء. 

- اللهث يسبب هذا الشعور. لكنك في الحقيقة تتنفسين فوق 
احتياجاتك. حاولي أن تسترخي وسترين كيف ستكونين أفضل. 

الذكتورة منحبت من درج مكتبها كيسًا ورقيًا وأشارث لخوليا لتضعه 
٠‏ على فمها وتتنفس بداخله. 

- لماذا؟ سألت خوليا. 

- سترين رويد رويدّاء عند تنفس ثاني أكسيد الكربون الذي يخرج من 
ركتيك, كيف ستهدثين وتستعيدين إيقاعك الطبيعي. 
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بعد دقائق معدودة كانت قد اختفت هجمة القلق» أو على الأقل تأجلت. 

- أظن أنني بخير- قالت خوليا بانطباع الدهشة بم اكن اتان 
في غاية البساطة. 

كتبت لها الدكتورة مهدمًا للقلق. وأعطتها عنوان طبيب متخصص. 
وأوصتها أن تذهب إليه إذا ما جاءها الهلع من الأسماء مجددًا. 

- طبيب نفسي- أضاقت لتوضح لها. 

- أتعتقدين أنني مجنونة يا دكتورة؟ 

- لاء بل هي لحظات نمر بها والطب موجود لتدافع به عن أنفسنا. 
أتريدين أن أكتب لك إجازة لتستريحي من العمل يومين؟ 

- لاء أعطني فقط ورقة تبرر تأخيري اليوم. 

سجلت الدكتورة في ورقة أن خوليا جاءت هذا الصباح إلى خدمة 
الإسعاف لعرض طارئ. E EE‏ نه وهي تضغط على 
يدها بانطباع متأثر. 

- بالطبع؛ خذيه. إنه يفيد في أي شيء. ألم تشاهديه في أي فيلم؟ 

- يحدث أني أذهب قليلًا إلى السينما- اعتذرت. 

كل الأطباء يجب أن يكونوا هكذا؛ فكرت خوليا ممتنةء بينما كانت تترك 
العيادة. 

قبل أن تدخل المتروء دخات صيدلية واشترد ت أدوية القلق بحسب وصفة 
الدكتورة. وهتاك فتحت العلبة: وسحبت كبسولة وابتلعتها بعد أن كومت 
قليلاً من الريق في فمها. بمرور عشر دقائق؛ وداخل عربة المترو, لاحظت 
أن غزارة الأسماء توقفت عن أن تشغلها EE‏ ل 
(الكبسولة) اسم آخرا 
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تقول: إنها وصلت إلى العمل منتصف الصباح وسلمت الورقة لروبيرتو. 

- ماذا حدث؟ - سأل بعد أن قرأ. 

- حدث لي وأنا في المترو حالة من اللهاث - قالت هي - فخورة بأنها 
استخدمت هذا التعبير- وتحتم علي أن أهرول إلى الإسعاف. 

- فوبيا الأماكن المغلقة6 

حينها زأت خوليا الفرصة للتحدث عن النحو مع اللغوي وأجابت: 

- لاء ليس قوبيا الأماكن المغلقةء بل ذوبيا الأسماء. 

- الأسماءة 

- تمم فكرة أن ترى حيثما نظرت أسماءً فحسبء تبدو لي خانقة. مثل 

أن أجد نفسي داخل خلية نحل. كنت جالسة على اسم» أنا نفسي كنت 
اسمًا وحذائي وملابسي واحذية وملابس الآخرين كانت آيضنًا أسماءً؛ مثل 
نظارات الناس وشواربهم: منادیلهم؛ عيونهم: كتبهم: جرائدهم... 


- رأسك ليس مضبوطًا يا فتاة - قال روبيرتو. 
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عراس يهنا اسم - ردت هي. 

ظل روبيرتو ينظر إليها بإيماءة ما بين الفضول والسخريةء كما لو أنه 
يشك في أنها تتكلم بجدية. يعدها أخذها من ذراعها وقادها إلى مكان 
أقل ضجيجًا؛ كأنه سيخيرها بسر. 

- لكن الأشياء ليست أسماءً يا خونيا. الأسماء هي الكلمات التي نسمي 
بها الأشياء. وإذا ما فكرت جيدًاء لن يكون نفس الشيء. 

> اليست السمعة أسماة 

- لاء الاسم هو كلمة سمكة. 

- وماذا تكون السمكةة 

تقول خوليا: إنها شعرت بدوار كأنها بلغت حافة الهاوية أو تركوها في 
التو في مركز متاهةء انتبهت إلى أنها لم تكن تعرف بوضوح جدًا ماذا تعني 
التسمية؛ هل تسمية الشيء يكون بديلاً عن امتلاكه؟ هل كنا نسمي الأشياء 
لأن ليس لدينا طريقة أخرى للاقتراب منها؟ هل كان الاسم حاجرًا أو 
جسرًا بيننا ويين العالم؟ لو لم تتناول كبسولة من دواء القلق لتعرضت مرة 
أخرى للاختناق ‏ مع ذلك فكرت في أن عليها أن تزود الجرعة إن لم 
تبتعد تلك الأفكار عن رأسها . 

لا أستطيع فهم ذلك - قالت في النهاية. 

ما ألذي لا تستطيعين فهمه؟ 

لا أفهم جيد! ما يحدث بين الكلمات والأشياء: ولا ما يعنيه بالضبط 
تضمية شيءَ تعتقد الواحدة أنها تعرف شيئًا وفيْ لا تعرفه: 

طيب: الآن غيّري ملابسك واخرجي لنهتمي بالزيائن فا محل ممتليء 
لآخرد: وأنا سأقوم يتسليم الشهادة المرضية لشؤؤون العاملين. 
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في غرفة تغيير الملابس تناوآت كبسولة أخرى؛ وبعدها بينما كانت تفير 
ملابسهاء فكرت في أن الاسم إن لم يكن الشيء: بل الجسر إلى الشيء؛ 
فاسمها خوليا ليس هي؛ بل جسر يوصل إليها؛ ريما يكون جسرًا مكسورًً. 
إن فكرت في بعض الأحداث التي لها علاقة بحياتها. مع ذلك كانت تقول 
لدواخلها 'روييرتو" وكان يبدو أنها تستحوذ على روييرتو. 

الطريقة نفسها التي تقول بها كلمة ليمون فيمتليء لسانها بالريق. 
مرتديةٌ اليونيفورم» خرجت إلى المحل وبدأت تعتني بالجمهور دون أن تكف 
عن التفكير في نوع التبعية الذي تمتلكه الأشياء على الكلمات؛ أو الكلمات 
على الأشياء ‏ دون العثور على رابط من خلاله كانت الأولى تعيش مرتبطة 
بائثانية والعكس. 

بالفعل؛ قالت لنفسها بينما كانت تنظف نصف كيلو من سمك السلمون؛ 
كلمة سمكة ليست هي بالضبط السمكة, عندما قالتهاء شعرت باضطراب 
كبير» انها عبرت حجابًاء واضعةٌ نفسها داخل كيان مختلف عن الواقع. 

رغم كل شيء؛ ويفضل الكبسولة الثانية التي انضمت تأثيراتها إلى 
تأثيرات الأولى» ظلث منتبهة بلا مشاكل حتى راحة الظهيرة: ,على الرغم 
من أنها كانت آبطاً من المعتاد» مثل كاميرا بطيئة ‏ مدركةٌ لكل حركة من 
حركاتها. بشكل عام تقول: كنت سريعة جدًا: في دقيقتين كنت أفتح 
السمكة المذهبة وأستخرج من جسدها لحمًا كان طازجًا والشوكة المركزية 
دون أن يبقى جرام واحد من اللحم ملتصقًا بها. وكنت أنتزع منها القشور 
التي كانت تقفز حول السكين مثل شرارات الحديد دون أن تؤذي الجلد 
على الإطلاق. لم أفقد مهارتي؛ لكنني قدت سرعتي؛ بعض زملائها لفتوا 
انتباهها لبطئها عندما مروا بجانينها (أمنرعي أسرعي!). غير أن خوليا لم 
تشعر بضيق عندما رأت أن الواقع يسير أسرع منها؛ حتى إن ذلك كان يثير 
فيها شعورا بالمرح لأنها قادرة على الاحتجاج. 

مع قدوم ساعة الراحة, توجهت إلى أحد أبواب المحل الذي من خلاله 
يستقبلون البضاعة وخرجت لتشم الهواء وهي لا تزال تجتر مسألة 
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العلاقات بين الكلمات والأشياء..ثمة شيء لا يمكن اختزاله؛ شيء لا 
تستطيع التفكير فيه أو أنها غير قادرة على فعل ذلك حينها ‏ ظهر 
روبيرتو بعدة صناديق فارغة رصها بجانب بعضها لتبقى ملتصقة 
بالحائط. ١‏ 

- هكذا لا تزالين تدورين مع الأسماء - علق متوجها إلى خوليا. 

- نعم - قالت - مع الأسماء المحددة. 

- سترين كيف الحال عندما تصلين للأسماء المجردة - نبهها وهو يعود 
للداخل لرص صناديق أخرى. 

في الواقع شرحت ل ماس كانت قد درست أيضًا الأسماء المجردة لكن 
بدا لها أن إطلاق هذه العبارة ("مع الأسماء المحددة') بالشكل الطبيعي 
الذي قامت بهء سيثير شغف روبيرتو. 

في تلك الليلة» عندما كانت مستعدة لتلقي بنفسها فوق السرير قبل 
الساعة المعتادة بتأكير كبسولات القلق. حضرت لفرقتها عبارة قالت إنها 
تنسب لنفس كتاب الإسبانية للأجانب الذي تنسب إليه أمي لديها أشواك 
(الآن رموش) في الجفون. وكانت العبارة قد خرجت من المترو بسبب 

استغربت خوليا من أن الجملة تعبّر عنها (أيضنًا في عبارة أشواك 
السابقة استشعرت علامة على قسوة رموش أمها الصناعية) لهذا شعرت 
بأنها مطاردة قليلاً. 

- ماذا يحدث لك؟ سألت بطريقة شيه متجهمة. 

- قلت ل أمي لديها أشواك في الجفون إن الاسم هو كل ما يمكن أن 
ار 5 37 3 ت 
یری ويلمس ويشم. مثل قطة ومثل خراء ومثل فرج. 

- أرجوك - قالت خوليا متخذةٌ جدية دكتورة - عليك أن تتجنبي نطق 
الأسماء غير المناسبة: 
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- اتفقنا. لكن أيهمك رؤية الأسماء التي أتكون منها أنا؟ 

- اخلعي ملابسك وتمددي على الشزلونج. 

بمجرد أن خلعت ملابسها وتمددت على الورقة؛ شرعت خوليا في 
البحث عن الأسماء التي تتكون منها خرجت من المترو بسبب هجمة قلق. ٠‏ 

- هنا أجد الاسم مترو والاسم سببء والاسم هجمة: والاسم قلق - 
قالت وهي تشير لهذه الأطراف بطرف قلمها دون أن تلمسهاء مثل دكتور 
أمراض جلدية يبجث عن التهابات مشتبه فيها في جسد المريض. 

- هل أنت متأكدة أن سبب وهجمة وقلق أسماءة أقول لك ذلك لأننى لا 
أراها ولا المسها ولا أشمها. " ا 

خوليا شرحت لها أن هناك نوعين من الأسماء: المحددة؛ مثل منضدة أو 
قلم. وهي التي يمكن لمسهاء والمجردة؛ مثل كابوس أو سبب» وهي التي 
يمكن الشعور يها فحسب. 

- الأسماء المجردة - أضافت - تدرك بالعقل الهراءء مثلاً أو الجمالء 
وكذلك السعادة أو الوحشية أو الشر كلها أسماء مجردة لأنها تسمى أشياءٌ 
لا يمكن لمسها بأصابع اليد بل بالذكاء. ١‏ 

- هل هي أشياء روحية؟ سألت العبارة. 

- شيء كهذاء أجابت خوليا. 

- بالطبع؛ أضافت متأملةٌ خرجت من المترو بسبب هجمة قلق فالحال 
أن المفتاح الإنجليزي ليس مثل الإحساس. 

- نقد فهمت بشكل ممتازء الإحساس اسم مجرد بينما المفتاح اسم 
محددء 

- بالتالي - أضافت العبارة - أنا مكونة من ثلاثة أسماء مجردة (سبب 
- هجمة - قلق) ومن اسم محدد (مترو) بينما الأسماء في عبارة أمي 
لديها أسلاك في جفونهاء كلها محددة. 
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- الآن ليس لديها أسلاك» بل رموش. 

- إذن رموشء؛ الأمر سواءء المقصود أنها كلها أسماء محددة؛ أليس 
كذلك؟ 37 

- بالفعل. 

- هل يعني - ختمت - خرجت من المترو بسبب هجمة قلق- أنني أكثر 
روحانية من زميلتي. 

- إن أردت أن تري الأمر بهذه الطريقة... 

تقول خوليا إن العبارة الروحية انصرفت راضيةٌ جدًا عن نفسها. ورمت 
بنفسها بملابسها على السرير ونامت في الحال. 
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في تلك الليلة ويرغم كبسولات القلق التي فكرت بعد قراءة النشرة 
الداخلية في أنها ريما لم تكن قوية جدً!؛ استيقظتٌ عند الفجر بشعور 
بالضيق لأنها قهمت خط الفكرة العامة عن الاسم عند دراسته؛ ماذا ظنها 
روبيرتو عندما وجدها تخلط بين الاسم الذي يطلق على الشيء والشيء 
نفسه؟ الكلمة تفتح الباب للاقتراب من الشيء. ونقطة. فكرت في أنك لو 
أكلت كلمة خبز لن تقضي على الجوع؛ ولا بكلمة مقص يمكنك أن تفتح 
بطن سمكة. الكلمة هي الرواية اللغوية للأشياء كما اللقطة هي الرواية 
التصويرية. 

ومع أنها أدركت المسألة بطريقة عقلانية, إلا أن مشاعرها كانت تقودها 
باستمرار للنقطة السابقة؛ كأن في منطق روبيرتو خدعة ما. فكرت من 
جديد في اسمها (خوليا) طبقًا لما درسته؛ هو عبارة من شكل خاص 
للاسم: اسم يطلق على شخص. لكن بالنسبة لهاء الاسم والشخص هما 
نفس الشيء؛ هل كان من الممكن أن تسمى ب ماريا أو أليخاندراء أو مونيكاة 
إطلاقًا. هل كان من الممكن أن يمنمى روبيرتو ب مانويل؛ أو فرنشيكسوا أو 
بدروة لا أيضًاء هي تقول: روبيرتو وتنتفض كما لو أنه دخل إلى السرير 
0 : 
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- أحيانًا - قالت لياس القلق: كانت كلمة روبيرتو تدخل من فتحات 
مختلفة بجسدي (مؤخرتي: فرجي» أذناي؛ أنفي) وكانت تتجول بداخلي 
وتمنحني متعة بكثافة مجهولة. د 

أثناء ذلك تقول: سمعثٌ ضجيجًا فأشعلت النورء وقفزت من السريرء 
فعثْرتُ على الاسم (رجل) فوق المنضدة؛ كانت تسير بالبيجامة: ويدا أن 
الاسم لم يهتم بذلك» أما خولياء ورغم أنها تعرف أن الاسم رجل ليس 
الرجل نفسه. طلبت منه أن ينظر لجانب آخر حتى ترتدي معطف الطبيب 
الأبيض الذي كان أيضمًا معطف عاملة الأسماك» وبسببه كانت قد بدأت 
تهتم بالكلمات. 


الاسم رجل بدأ يتحدث عن الزمن. (إنها بالفعل كانت تمطر) (إنها 
بالفعل لم تكن تمطر) (إنها بالفعل كفت عن المطر) كان يبدو أنه من 
المرضى الذين يخجلون من حكاية ما حدث إلا إذا دخلوا العيادة؛ حينئذ 
يتكلمون ويتكلمون عن هذا وعن ذاك حتى يكتسبون الثقة.. وعندما قضى 
وقمّا في الثرثرة؛ دعته خوليا برقة أن يحكي مشكلته؛ نظر الاسم إلى 
الجانب والجانب الآخر: كمن يخاف من أن يستمع إليه أحد؛ وفي النهاية 


قال: 
اتظريء» لقد اطلعت وعرفت أنني اسم ذكر. المشكلة أنني لا أجد العضو 
الذكري قي أي مكان. 


الخكاية أن الأسماء ليس لديها أعضاء جنسية - وضحت له خوليا 5 
لهم نوع: والتوع ليس الجنمن تحديدًا (رجل) من وجهة نظر النوع مذكر مثل 
قلم - أضافت خوليا وأمسكت قلمًا بين يديها - منضدة ‏ مع ذلك مؤنث. 

والمنضدة أيضنًا ليس لها عضو جنسي؟ 

قلت لك: إن الكلمات لها نوع. والنوع من النظرة الأولى يشبه الجنس 
قليلاً لكنه ليس الجنس. 
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خوليا كانت قد تحققت من أن الكلمات ليست وحدها ما تخلط بين 
الجنس والنوع؛ الإنسان أيضا كان يقع بتكرار في هذا الخطأ؛ هي نفسها 
عرفت منن فترة قريبة أن الجنس خصيصة حصرية للكائنات الحية: بيتما 
الثوع إحدى خصائص الكائنات النحوية. ١‏ 

- وهل النوع مثل الجنس يساعد أيضنًا في الإنجاب؟ سألت حينثذ كلمة 
رجل. 

- لا -قالت خوليا - لأن الإنجاب عملية بيولوجية خاصة بالحيوانات 
والنباتات. 

- إذن؛ لو ضاجعت اسما مؤْنئًا. يحدث شيء؟ ننجب أبناء؟ 

- أي امبم مؤنث تريد أن تضاجع؟ سألت خولياً. 

- أجتمع ب "رجلة" بالطبع. 

- رجلة لا وجود لهاء صديقي رجل. 

- هذا ما كنت أقوله. قضيت حياتي كلها أبحث عن رجلة دون أن 
أجدها. ١‏ 00 

- أحيانًا نجري وراء أشياء لا وجود لها 

- وإن تزوجت بالاسم امرأة الذي أعتقد أنه مؤنث؟ سأل حينئذ. 

- إن تزوج وجل وامرأة - قالت خوليا مطبقةٌ آخر معرقتها - من الممكن 
أن ينجبا أطفالاً. لكن لا يجب خلط الأشخاص بالكلمات التي تسميهم؛ 
فكلمة رجل لتسمية الكاثن الإنساني: لكنها ليست الكاكن الإنسانيء كذلك 
كلمة حجر ليست هي جوهر الحجرء بحجر يمكن أن نفتح رأس أحدء لكن 
بكلمة حجر لا يمكن ذلك. 

بدت كلمة رجل حائرة مثلما كانث خوليا عندما اكتشفت الحقيقة. 

- أتقولين: إنني رجل لكنني لست كائنًا إنسانيّاة 
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بالطبع: الطريقة نفسها التي بها كلمة منضدة ليست هي المنضدة 
وكلمة بيتزأ ليست هي البيتزا؛ فلو كانت كلمة بيتزا هي البيتزا؛ لكان الجوع 
قد انتهى من العالم في يومين؛ الذين يخلطون بين الكلمة والشيء يصيبهم 
الجنون. 

د الآن تسمينني مجنودًا؟ 

- مجنونًا لاء لكنك تبدو مختلاً قليلاً. لا تشعر بالإهانة؛ فأنا أيضًا لدي 
مشاكل نفسية. 

- أتتحدثين بجد؟ سأل رجل مستفرًا- هل الطموح في الارتباط بامرأة 
وإنجاب أطفال وتكوين عائلة يعتبر مشكلة نفسية حقيقةٌ؟ 

الاسم رجل بدأ يتظاهر بالعنف؛ مما دقع خوليا إلى النهوض وتوجيه لكمات 
له في ظهره في الوقت نفسه الذي كانت تحدث فيه عن مزايا النوع في مواجهة 
الجنس؛ بعدها قدمت له كبسولة من كبسولات القلق التي كتبتها لها الطبيبة. 

تقأول هذه ستجعلك أفضل. 
بعض الكلمات مذكرًا والبعض الآخر موّنكاة قالت خوليا: إنها لا تعرف؛ إن 
أحدًا لا يعرف إن هذه إحدى ألغاز اللغة. 

- وكيف يمكن تمييز بعضها من البعض الآخر؟ قال. 

بعضها لا يميز- قالت خوليا - مثل كلمة (ساق) إما إننا نعرف أنها 
مؤنثة آو لا نعرف: لكن ليست ثمة طريقة أخرى للتأكد, بشكل عام؛ 
الكلمات التى تنتهى بحرقف مكلمات مذكرة: والكلمات التى تنتهى يحرف 8 
مؤنثة؛ هكذا هتفه )١(‏ اسم مذكر و هنعم () اسم مؤنث. 


)١(‏ لوحة 
(۲) باب 
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لکن ومهص )١(‏ تتتهي ب هوهي مؤنثة على ما أعتقد؛ لأن لا أحد يقول 1ء 
mano‏ بل la mano‏ . 

- و هود (') تنتهى ب همع ذلك مذكر لأننا لا نقول ممه ها بل .موص اه 

أنت محق مرة أخرى» يا سيد رجل ف (idioma‏ تنتهي ب وهي مذكرء 
نحن لا نقول .13101003 ثمة كلمات تتقنع بالمذكر وهي مؤنث والعكس 
صحيح: على أية حال؛ كلمات 101523 بدمقد ,مدمهد:مجرد استثتاء؛ الطبيعي 
عندما تنتهي الكلمة ب ەتکون مذکر؛ وعندما تنتهي ب هتكون مۇنىش. 

حلت مشكلة رجل قبل أن يفيق كليةٌ من تأثيرات المهدئ؛ ودخات السرير 
ميتة من النعاس. 0 

كانت ترعبها فكرة أن يتحتم عليها أن تشرح له أنه بالإضافة للمذكر 
والمؤنث هناك أيضًا النوع المحايدء الذي لا ينتمي للنوع الأول ولا للنوع 
الثاني. لكن في ذاك اليوم كان لديها ما يكفيها. 


() يب 

(1) خريطة. 

(؟) لغةء يختلف المذكر والمؤنث في الإسبانية عنه في العربية؛ مع ملاحظة أن هناك كلمة عربية 
تنتهي بتاء التأنيث لكنها مذكر (م). 
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ا 


رغم أن السوبر ماركت كان يفتح آيضًا في نهاية الأسبوع, إلا أن ذاك 
السبت تقول خوليا آخذته إجازة, وتناولت قرصين مهدئين يوم الجمعة ليلا 
بدلاً من قرص واحدء واستيقظت ظهرًا شه دائخة؛ وبعد أن انتعلت الشبشب 
وارتدت فوق البيجامة روبًا ثقيلاً كانت اشترته بعد استئجار الغرقة بقليل» 
قامت بزيارة صغيرة تلحمّام توجهت بعدها إلى المطبخ؛ حيث كان سيرافين - 
صاحب الشقة ‏ لا يزال جالسا على منضدتها. 

صباح الخيرء حيته خوليا. 

أهلاً. قال واستمر في التجول بإصبعه؛ كأنه يخط طريقًا على المشمّع 
المطبوع عليه لوحة كبيرة للهند. أحيل سيرافين على المعاش منذ سنوات, 
بخد آن قضى حياته المهنية في شركة سياحة؛ ما منحه ثقافةٌ جغرافية 
كبيرة وسمح له بالشقر في كل العالم» سيرافين نخيف ومنحوت؛ كان 
يرتدى طقمًا رياضيًا يسير به في البيت وكان كبيرًا عليه؛ إذ كان من أنصار 
الملابس الواسعة جداء خاصة الصالحة للوضع الذي اعتاد التأمل فيه. 

خوليا حكت لياس أنها حصلت على غرفة سيرافين مارياس من خلال 
إعلان على الإنترنت؛ بدا لها أن في تركيبة الاسم مع اللقب تختبيء رسالة 


45 


مشفرة: فسيرافين اسم ملاك ومارباس اسم شيطان(*). كانت الفتاة تعرف 
كثيرًا عن الملائكة والشياطين لأنها كرست ساعات كثيرة لدراستهم عندما 
قال لها شخص ذأت مرة في المترو إنها تشبه ملاكّاء كانت سيدة؛ وكانت 
متوجهة إلى باب العرية لتستعد للنزول: فاستفلت ضغوط ساعة الزحام 
واقتربت بشفتيها من آذن خوليا كأنها ستقبلهاء تتهمس لها: 

يا فثاة. أنت ملاك. 

عاجزةٌ عن التعبيرء ظلت خوليا تراقب كيف وصلت المرأة للرصيف» 
كيف أغلق الباب في ظهرهاء وكيف أبعدهما القطار بعد ذلك بينما كانت 
كل واحدة منهما تنظر للأخرى: وفي الليل على سريرها عندما أَعْمَضَتٌ 
عينيها رأتها من جديد تطفو أكثر منها تسير فوق حذاء بني مود بنعال 
هائلة؛ وكانت شفتاها المحددتان يخط أسود كأنها مرسومة بقلم للعيون؛ 
تضمان ابتسامة ساخرة موجهة إلى خوليا الحائرة. 

لا من طريقة ليسها ولا من سلوكها كانت المرأة تشكّل جزءًا من المجتمع 
الذي يركب المترو في تلك الساعات؛ منذ دخلت العربة فاثخة طريقًا بين 
الازدحام بطريقة إلهة (أو عاهرة؛ مشددةٌ خوليا لميّاس) لتقف بجائب أحد 
الأبواب البعيدةء لم تكف عن النظر إليها. وعندما كانت المرأة تبادلها النظر 


كامل لملابسها المكونة من بلوزة بنيةء وتشكل طقمًا مع الحذاء البوت» 
وتقولب جسدها بكمال نادر؛ كأنها تستحوذ على مرونة ساكلة تذكرها 
بإعلان عن عطر غال. تحت الباوزة كانت ترتدي بنطلونًا أسود ضيقًا جداء 
وأيضًا ساكلاً جداء وكان طرفه يضيع داخل البوت» وبدلاً من ارتداء معطف 
كما يلائم هذا الفصل من العام؛ كانت تضع على كتفيها ‏ على شكل طبقة 
(*) سيراشين هو الملاك إسراقيل» آما مارباس قاسم لشيطان قائد يظهر في شكل سد هائل 


أو شكل بشري لمن يستدعونه. وبحسب الأسطورة يمكنه أن يشفي المرضى وأن يحول البشر 
إلى أشكال متعددة. (م) 
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شالاً نسيجه شفاف» بألوان هادكة؛ يوحي بشكل أجنحة الفراشة؛ أما 
شعرها الأسود جد واللامع جدًا مثل حرير البنطلون. فكان في شكل ذيل 
حصان يسمح بكشف كمال ملامح وجهها قليل المكياج. 

- يا فتاة أنت ملاك. قال لها هذا الننوع من الأشباخ الذي يشبه 
الكائنات الخيالية أكثر من الكائنات الواقعية. 

وبعد يوم عمل عاشته بحنين من يجتاز نفقًا تأخر في الخروج منه إلى 
الأبدء تعرت أمام مرآة في غرفة ببيت أمهاء حيث كانت تعيش في تلك 
الفترة, لتراجع جسدها بحنًا عن آثار الملاك دون أن تعثر عليها. 
واستشعرت ‏ في المقابل ‏ رائحة أسماك كانت تتوغل فيها مستخدمة كل 
دفاعاتها لتسكن بعناد في مسامات جلدها . 1 

خلال الأيام التالية؛ رغم أنها انتظرت دون نتائج أن تظهر من جديد 
سيدة المتروء قضت عدة ساعات أمام الكمبيوتر باحئةٌ عن معلومات حول , 
الملائكة. بهذه الطريقة وقعت على منتدى كان فيه أناويل ‏ أحد 
المشتركين ‏ الذي كان يقدم نفسه كخبيرء يشرح لها أن العالم مليء بملائكة 
لم يستووا بعد وذلك بعد أن حكت له خوليا ما حدبث لها في المتزو. 

عندما يخفق شيء أثناء تشكيل هذه الكائنات - أضاف أناويل- بدلاً 
من أن تلقى بعيدًاء كما يحدث في كونترولات الجودة المعتادة يلقون بهم 
إلى الحياة في شكل كائنات بشرية؛ رغم آنهم لا يندمجون كليةٌ في هذا 
العالم نظرًا لطبيعتهم. 

وردًا على أسثلة خوليا؛ أضاف هذا الأناويل أن هذه الملاثكة غير 
مكتملة؛ ولكونها غير مدركة لأصولها ولا لطبيعتها الحقيقيةء كانت تتجول 
بين الكائنات.البشرية دون أن تتكيف معهاء فيما كانت تتطور باستمرار 
نظرًا لعنف نصفها الآخرء لطبيعتها الشيطانية؛ رغم أنها كانت شياطين 
تاكسدة ایا 
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في الواقع - أضاف أناويل- إن عملية إنتاج ملاك وعملية إنتاج شيطان 
متشايهان. فقط في نهاية حلقة المونتاج يمكن استخدام هذه المقارنةء 
فيمنح للبعض شهادة بشيء أو بالشيء الآخر كيف؟ بطريقة عشوائية. 

معلومة أناويل ذكّرت خوليا بفيلم تسجيلي عرض بالتليفزيون حول 
البناطيل الجينز ذات الماركات المضروبة؛ فكما يبدوء تتميز البتاطيل 
الأصلية عن البناطيل المضروية فقط بالتيكيت الملصوق بعد عملية 
التصنيع؛ إذ إن كليهما يصتعان من نفس المواد الخام وعلى أيد نفس 
الأشخاص. 

على أية حال فكرة أن تكون ملاگاء حتى لو كنت ملاگا ناقصًا أو معاقاء 
بالإضافة لكونها فكرةٌ موحية بقوة» جاءت لتفسر لها صعويات علاقتها مع 
العالم؛ إذ يبدو جليًا أنها ألقيت فيه دون أن تكون مزودةٌ بما تحتاجه 
تخنيدًا لفتح طريق. 

وخلال فترة ماء سائرةٌ وراء هذا الأناويل الذي بدأت تراسله باستمرار؛ 
واصلت بحثها حول طبيعة الملائكة والشياطين مندهشة من انتمائها - حتى 
ولو كعضو هزيل أو ابن غير شرعي ‏ إلى عائلة كبيرة. وعندما اصطدمت 
عبر الإنترنت بإعلان سيرافين مارباس, كانت تعرف تمامًا المكانة التي 
يشغلها السرافنة في علم الملائكة. وما يعنيه مارياس في علم الشياطين. 

هكذا اتصلت تليفونيًا بسيرافين مؤكدة له أن الغرفة المستأجرة من 
نصيبهاء رغم كونها بعيدة عن العمل الذي التحقت به مؤخرًا بمحل 
الأسماك بالسوبر ماركت. 

البيت كان مكونًا من ثلاث غرف قرر ضاحبه أن يؤجر غرقةٌ واحدةٌ 
قيه؛ وكان السعر مناسيًا جدًاء على الرغم من أنها شقة بالطابق الثالث 
ويلا مصعدء فإنها على بعد عشر دقائق من منحظة المتزوء وبعيذة جذا عن 
بيت أمهاء التي قررت أن تستقل عنها بعد فترة فليلة من حصولها على 
عمل في محل الأسماك بالمكان الكبير. 
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في لقائها الأول مع سيرافين مارباس» أخذت خوليا دشا بالماء وكمية 
غزيرة من الخل والليمون والنييذ الأبيض» طبقًا لما نصحوها به في منتدى 
بالإنترنت للقضاء على رائحة السمك التي بحسب أحد المشتركين د تأتي 
من تفاعلات الإنزيمات واليكتيريا قوق جثة الحيوان. 
الإنترنت- ليست إلا للتفطية على هذه الراكحة). 

رسمت أيضنًا ابتسامة ساذجة تستخذمها مع الزيائن ومع العالم بشكل 
عام وربما - فكرت عند ملاخظة النتائج التي حققتها ‏ أبتسامة ملاك 

في اللقاء الأول ذاك» وضّح لها سيرافين مارياس أنه وزوحته لديهما 
ابنة طبيبة تمارس الطب في أسترالياء وأن نديها بدورها طفلة فقدت 
إصبعها الوسطى باليد اليمنى عندما أغلق على يدها باب غرفة الكراكيب 
الحديدي. 

بالتالي لدينا حفيدة أسترالية -,ختم العبارة مذهولاً كأنه لم يحك 
الحكاية المرات الكافية لتصديقها أو لجملها حكايته. 

هناك أناس كثيرون لهم حفيدات أستراليات - قالت خوليا بطريقة شبه 
ميكانيكية؛ على طريقة "بعد أن نستمع لثلاث مرات ننطق ذهنيًا المرة 
الرابعة". 

أما بالنسبة لزوجتي- واصل سيرافين - فهي تلازم الفراش منذ خمس 
. فننواث؛ لذلك'لم تخرج لتحيتك. ذات يوم بعد أن انتهت من حصة اليوجاء 
بدأت تشعر بثقل في قدمها؛ كأن حذاءها من الرصاص» حملناها 
للمستشفى وخرجت على كرسي متحرك لأنهم وصلوا للنخاع عندما 
حاؤلوا أن يعالجوا لها غضروفًا كانت له علاقة بثقل القدمين؛ هى تشعر 
بآلام رهيبة والأطباء جعلوها مدمنة مورفين. 
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أوف - قالت خوليا شبه مسيطرة على ابتسامة الاحترام والتواطؤ. 

أحيانًا ترى أشياءً على غير حقيقتهاء بالأمس رأت ساعي البريد يعبر 
بغرفة النوم. 

هل كان ساعي البريد أميًاة 

لا أعرف إن كان آميًا. لكن لماذا؟ 

أجابت خوليا بأنه لا لشيء ۔ رغم أنه كان لشيء - إذ كان في رأسها من 
آن لآخر ‏ ساعي البريد يظهر لها ليطلعها على الخطابات التي كان يتحتم 
عليه تسليمها لتقرأ له عناوينها. فكرت في أنه ربما يكون الشخص نفسه 
57 

سيرافين مارياس أخير خوليا بأنه تلقى مكالمات من أشخاض كثيرين 
مهتمين بالغرفة؛ لكنها راقت له كضيفة من اللحظة الأولى؛ حيث كان 
يفضتل أن يتركه للحدس (كان يثق كثيرًا في حاسة الشم) إذ كانت تنقصه 
الخبرة كمؤجر. 

- هكذا ستشغلين غرفة ابنتي الأسترالية. ولا بد أنك تفهمين أن ذلك 
کی تساعدينا قايلاًء فمرض زوجتي يكلفنا نفقات كثيرة. 

- بالطبع - قالت خوليا. 

- هنا إن كنت هادئة؛ يمكنك أن تعيشي حياةٌ هادئة. فزوجتي لا تخرج 
من غرفتهاء عاجزة مسكينة. تقضي نصف اليوم نائمة أو متصنعة النوم 
يسيب المخدرات. سأعرفك عليها ذات يوم؛ لا تتعجليء يعد ذلك 
ستلاحظين أن هذا البيت مزدهم جدً!؛ وبه حركة كثيرة أيضنًا . هناك أيام 
يتصادف فيها وجود الطبيب: ودكتور العلاج الطبيعيء والممرض؛ والقس؛ 
ورجل الموت الرحيم... حركة كثيرة. . 

في اليوم التالى أقامت في غرفة ابنة سيرافين الأسترالية؛ التي كانت 
تنام في غرفة أخرى (البيت من ثلاث غرف) إذ في غرفة الزوجية 


50 


بالإضافة للسرير الميكانيكي شبه الفظيع الموجود في المستشفيات؛ كان ثمة 
أجهزة علاجية أخرى مخصصة للعناية بالمريضة: لم تثرك مساحة لشيء 
آخر. وكانت نافذة غرفة خوليا تطل على ممر كبير مضيء في عمقه: 
وبالإضافة إلى مدخل جراج عام ثمة نفق لفسيل السيارات بسقف 
بلاستيكي أو من مادة أخرى شفافة ويديره رجل نحيف يترأس عاملين 
سمينين ينظفان داخل السيارات ويراجعان الأركان التي كانت تهرب من 
الماكينة, النشاط الذي لا يتوقف كان أيضمًا رتيبًاء بحيث كانت خوليا تقضي 
جزءًا من وقت فراغها في الفرجة على هذه الحركة الكسولة بينما كانت 
تتلصص على الحركات داخل رأسها. 

تعرفت على إميريتاء زوج سيرافين, في اليوم التالي لإقامتها عند 
عودتها من العمل ليلاً. وقبل أن تتمكن من إزالة رائحة السمك. طلب منها 
مارياس أن تساعده ليجلس المريضة لتأكل. 

+ انظري - قال لها سيزافين - إنها خولياء الفتاة التي حدثتك عنها. 

أما إميريتا التي كانت لا تزال عارية تحت ملاءة خفيفة جد ؛ حيث لم 
تكن تحتمل ملمس أي نسيج فقدمت لها ابتسامة متألمة بينما كانت 
تستسلم لهما. 

بعد أن ساعدت سيرافين على تحريك المريضة وإعادة السرير إلى 
وضعه السابق بعد أن أنهت طعامها؛ وضعا لها كريمًا على كل جسدها. 
جلد إميريتا المفتوح في مناطق كثيرة. كان يشبه غشاء حشرة في مرحلة 
اليرقةء وكان يطلق بسبب تعاطيها لكمية كبيرة من الأدوية رائحّة نفاذة 
لدرجة استحالت رائحة خوليا إلى عدم. 

RX 

ی قاف انسبك, هور اندمائها من الإخطای ترکت خوليا سبيزافين فن 

المطبخ متآملاً وسادة صغيرة كان يضعها في الأرض أمام كوب ماء. تارة 
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كان يتأمل هناك في المطبخ: وتارة أخرى في غرفة نومهء وكانت خوليا 
تجهل لماذا يختار فعل ذلك في مكان أو في مكان آخرة 

في غرفتهاء فتحت بالصدفة كتاب تدريبات على اللغة الإسبانية 
للأجانب» اشترته من مكتبة للكتب المستعملة وكرست وقنًّا مكثفًا لقراءة 
عبارات من نوع (أعتقد أن لذي سوء هضم) (أنا مريض سكري) (كنت 
أريد غرفة درجة أولى) (من فضلك) وخوليا التي لا تعرف لغاتء تخيلت 
أنها أجنبية؛ وتنطق بنبرة غريبة مثل الخواجات: (أأتكد أن عندي سوء 
هضم كنت أريد غرفة درجة أولى» من فضلك). منحها سرور كيير 
أصطدامها فجأة ب (أمي لديها رموش في جفونها) كأنها بشكل ما مشاركة 
في تأليف الكتاب. 

حينئذ تقول: رن تليفونها المحمولء من بعيد في البدايةء كآنه يرن في 
غرفة أخرى بالبیت» بعدها كان أكثر قريّاء كأنه على بعد خطوات من الممره 
وفي الحال انتبهت إلى أنه كان يرن داخل جيب معطفها المعلق فوق صندوق 
من الجلد تحتفظ في داخله بملابسهاء فالدولاب كان لا يزال مشغولاً 
بملابس ابتة سيراقين الأسترالية. فتحت الخط دون أن ترى من المتصل» 
وقالت آلو مفزعة للشخص على الجانب الآخر. 

- هل حدث لك شيء يا بنتي؟ 

كانت أمها. 

- معذرة يا أمي» كنت أمارس. 
٠2‏ “حدثت لحظة ضمت اتسمت بحيرة الأم التي قررت في النهاية ألا تسأل 
عن أي نوع من الممارسة تتحدث. 

- اتصلت بك أمس وأول أمس عدة مراتء قالت. 
أنظر إلى المكامات الفائتة. 
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حل صمت جديد على الجانب الآخر, تقول خوليا: إنها كانت تقارن هذه 
المكالمات ببلوفر مليء بالثقوب» الثقوب هي لحظات الصمت. 

- هل أنت بخيرة 

ال انه بشي من آمها كانت دشي هل غلك بره 

- نعم نعم؛ بخير جد . 

- هل تعودت على الحياة بمفردك هكذا في غرفة؟ 

- بالطبع؛ أنا مبسوطة جدًا مع هذه العائلة. 

- تعرفين أن بوسعك أن تعودي للبيت عندما ترغبين. سيسعدني ذلك. 
وكاو أيضًا. / 

گرا 

- و.. هذا... ماذا كنت سأقول لك؟ 


- الصيني. 

- نعم؟ 

- هل قابلته مرةٌ أخرى؟ 

- الصيني؟ لا لا. أجابت خوليا. 

-- أحسن... صح 

> ايسان جد ا 

كانت آمها تقصد صينيًا طارد خولیا وهی صغيرة: صيني طويل؛ 
ونحيف جدًا وبلا نظارة. خونيا كانت تقول بلا نظارة الطريقة نفسها التي 
يقال بها على الأكتع بلا ذراع؛ إذ إن وجهه بدون النظارة يبدو ناقصاء كان 
يرتدي بذلة غامقة وقميصًا أبيض مقفولاً حتى الرقبة. حذاؤه البني 


53 


يتناسق مع حزامه. وفي الشتاء اعتاد لبس معطف فاتح فوق البذلة: خفيف 
جدًا يشبه معطف سيدة المترو التي قالت لها إنها تشبه الملاك. لم تكن 
خوليا قادرة على تحديد المرة الأولى التي انتبهت فيها لوجود الصيني! فقد 
كان يشكّل جزءًا من المشهد منذ أصبح لها ذاكرة؛ كان يظهر في ناصية 
الشارع عندما تخرج من البيت؛ ويظهر مرة أخرى عند دخولها المدرسة: أو 
خلف شجرة عندما يصطحبونها إلى الحديقة. كان يظهر أيضًا في المرآة 
عند الكوافير عندما كانوا يقصون لها شعرها...أينما كانت كان الصيني 
يظهر؛ ينظر إليها نصف مختبيء من مكان ماء كان جزءًا مكملاً للواقع إذ 
لم تدرك خوليا وجوده إلا عند غيابه؛ بعد بلوغها الثالثة عشرة بقليل, 
وبالتوافق مع نزول الدورة الشهرية. كان مثل موتور ثلاجة مزعج توقف 
فجأة فتعرفنا على الصمت؛ لاحظت خوليا أن شيئًا غرييًا يحدث لكنها لم 
تعرف ما هو حتى اليوم الثالث أو الرابع حينها سألت أمها: 

- أين ذهب الصيني8 

سألتها بكل طبيعية؛ كأنها تسألها عند عودتها من المدرسة عن اختفاء 
قطعة أثاث حميمية. كانت أمها في المطبخ تعد العشاء الذي رفعته عن 
النار قبل عودة خوليا. 

أي صيني يا بنتي؟ 

انتبهت خوليا أنه بدا لأمها سؤانًا غير لاثق فأجابتها: 

- لا أعرف» رجل صيني. 

وخرجت من المطبخ متوترة: دون أن تعرف تحديدًا ماذا كان يحدث, 
رغم أنها كانت تشعر بأن الصيني لم يكن يشكّل جزءًا من العالم بل من 
عالمهاء وخلال الأيام التالية ظلت منتبهة؛ فريما من بين زملاثها من يعلق 
على اختفاء الآسيوي لكن أحدًا لم يشر إليه. وبعد سنوات؛ عندما فتحوا 
في حيهم أول محل صيني. راحت.خوليا ذات يوم لتشتري الخبزء فعثرت 
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على الصيني خلف الكاشير؛ كان صورة طيق الأصل من الرجل الذي 
تحتفظ به في الذاكرة؛ طويل ونحيف ويدون نظارة: يرتدي بذلة غامقة 
وقميصا أبيض مقفونًا حتى الرقبة: وبدون كرافتة: لم تستطع رؤية حنائه, 
لكن الحزام كان بلون كريميء عادت إلى البيت فريسة لارتجاف هائل 


وبوجه شاحب مثل بطن سمكة. 
- رآيت الصيني مرة أخرى- أعترفت لها باستياء عندما فاجأتهاء 
لتشرح لها ما حدث. 


- أي صيني؟ سألتها الأم. 

حكت لها خوليا حينئذ ما أخفته عنها في صغرها؛ فحاولت الأم التي 
كانت تتذكر مشهد المطبخ لأنه يأتي على بالها بتكرار» أن تشرح لها بكل 
استياء الفارق بين الفانتازيا والواقع؛ استمعت خوليا إليها متظاهرةٌ بالفهم: 
لكن لو كانت الأشياء كما تعرضها لها الأم اذا قفز هذا الصيني الآن من 
عالم الطفولة الخيالي إلى محل موجود في الواقع؟ ولم ترغب فى أن تعوذ 
لشراء الخبز حتى أجبرتها أمها على فعل ذلك بهدف أن:تتجلى عن 
خوفهاء وكان هناك صينيء غير أنه مختلف» صيني اسمه کاو فيي؛ الذي 
سيعبمونه كاو في المستقبلء والذي؛ لهذه الأشياء الخاصة بالحياة: سيتزوج 
آم خوليا المطلقة من أبيها منذ خمس أو ست سنوات. 

ورغم آنها لم تتكلم في الموضوع أبدًا بشكل واضح. فهمت خوليا أن 
طريقتها في التعامل» بشكل عام كانت تثير نوما من القلق عند أبويها. هذا 
القلق تقول: كان يستفنز بداخلها هلعًا حقيقيًاء ومع الوقت, بفضل العلاج 
جزئيًا بدأت تتعلم أن تميز بين ما يجب إظهاره وما يجب إخفاؤه. وبحسب 
ما دكده اسن لم تنجح في ذلك كلية, لكنها نجحت بال مقدار الذي من 
خلاله يحدث اتفاق ضِمَئيّ بناءُ عليه عندما تخرج عن الطبيعي المعتادء 
ينظر الجميع إلى الجانب اا موضوع الحوار. 
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وغد أن استفلت عن الريك تجرات اما لشت هيما كان نوعا من 
التابور عندما كانت تعيش معها ٠.‏ 
ولم تعودي لرؤية الصيني؛ وبدون تناول أي علاج؟ هذه علامة ممتازة. 
نعم يا ماماء بالإضافة إلى ذلك آنا أدرس اللغة الآن . 
لغةة 
أجلء النحو؛ تمرفت على لغوي؛ كما تعرطين. 
من الجانب الآخر وصل إليها الصمت المقلقء الذي كان يثير فيها الهلع. 
- لغوي؟ سألت الأم في النهاية: أين؟ 
- في السوبر ماركت: إنه رئيسي في العمل. 
- بائع الأسماكفة 
- نعمء أنت تعرفين آنه في وقت الأزمات أول من يستغنون عنهم 
العاملين باللفة والعاملين في محلات الأسماك. هكذا تحتم عليه ترك 
التدريس. لكنه لا يزال يدرس حتى إعلان مسابقة وظيفة. 
- راقع يا بنتي- ارتبكت الأم- هل ستأتين غدًا على الغداء؟ 
- لن أستطيع غدًا يا ماماء يجب أن أعمل مكان زميلة في إجازة 
- حسنًا اتصلي بي عندما تستطيعين» فأنا لا أريد مطاردتك أيضا. 
بغد أن ودعت أمهاء عادت خوليا إلى كتاب الإسبانية للأجانب: نكنها 
. كانت فقدت حماسها فأغلقته في الخال؛ وبرداء النوم الذي كانت لا تزال 
ترتديه؛ إذ كانت تشعر بالكسلء خرجت من الغرفة وطلبت إِدذنّا من 
. سيرافين لاستخدام كمبيوتر الصالة المتصل بالإنترنت. 
- تعرفين أنه لا يضح أن تحدثيني بينما أنا متأمل؛ ولا أن تطلبي مني 
إذنًا لاستخدام الكمبيوتر- قال مستاءٌ لمقاطعته. 
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- أفمل ذلك احترامًا . قالت. 

- آنا حتى خصيتي من احترامك- قال وهو مغفمض عينيه مرة أخرى. 

شثلت خوليا الكمبيوتر لتتحقق إن كان هناك أشخاص آخرون. مثلها؛ 
تظهر لهم العبارات» "هل من العادي أن...": بدأت الكتابة في الباحث» وقبل 
أن تتمكن من استكمال سؤالهاء ظهر لها على الشاشة عدة اقتراحات تكمل 
بدايتهاء ومن بين الاقتراحات الأولى وجدت5هل من العادي أن تشم أمي 
شرجي يلاه 

بعد عدة ثوان من الحيرة؛ أغلقت المتصفح كأنها ارتكبت شيئًا خاضمًا 
للرقابة؛ بعدها عقب أن تحققت من أن فضيحتها لم تتسبب في أي إزعاج 
في محيطهاء فتحته من جديد وتمكنت من إكمال سؤالها. ْ 

هل من العادي أن تظهر ئي عبارات؟ 

لم تعثر على أي إجابة؛ لكن لإلحاحها في المسألة وتعديلاتها للعبارة 
الأصلية؛ وقعت في منتدى للغويين وأحدهم يوفع باسم "المفرد المضاف 
إليه" وسألها بدوره: 

- أتقصدين أنك ترين عبارات على طريقة الطفل في "الحاسة 
السادسة" الذي كان یری الأموات؟ 

- تقريبّاء نعم. تظهر لي عبارات تعاني من مشاكل وتسعى إلى أن 
أحلها لها. 

- وماذا تفعلين؟ 

- أطلب منها أن تذلع ملابسها وترقد على الشزلونج حتى أختبرها. 

- وكيف تخلع ملابسهاة 

- كما تخلع أنت قميصك. 
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- هذا يصلح منتدى للطب النفسي- تدخل رجل ما أو سيدة ما تسمى 
ج 2 

- اضربي لي مثالاً بعبارة ظهرت لك حديتًا - كتب "المفرد المضاف 
إليه" . 

- أنا عيارة صامتة - كتبت خوليا. 

- وماذا حدث لهذه العبارة؟ 

هذا انها صامتة: 

- وماذا قالت لكف 

- لا شيء؛ لم تقل ني شيئًاء أقول لك: إنها كانت صامتة. 

شرحت خوليا لياس أن (أنا عبارة صامتة) لاحت لها قبلها بعدة يام 
وأيقظتها من كابوس. وعندما لاحظت لمسها لبشرتها؛ فكرت خوليا في أنها 
حشرة فأطلقت صرخة. بعدها أشعلت النورء ولا لاحظت أنها عبارة نحوية 
أمسكت بها بيدها واتجهت بها إلى المنضدة؛ وهناك كانت العننارة تنظر 
إليها باستياءء كآنها تطلب منها مساعدة: حاولت خوليا أن تتحدث معهاء 
غير أنها انتبهت في الحال إلى أنها لا تستطيع الاستماع إليها لأنها أيضا 
صماء. ريما يكون بكمها ناتجًا عن صممها . تبادلتا النظر بيأس لعدة 
دقائق وفي النهاية اختفت العبارة. عادت خوليا إلى السرير ويينما كانت 
تحاول استحضار النعاس (أو الأفضل: بينما كان النعاس يحاول 
امدتحضارها) فكرت في أن العبارة الصماء مثل ملاك بلا أجنحة. 

- التفكير في عبارة صماء يثير الخوف - كتب المفرد المضاف إليه. 

- لكنها طبيعية آم لا؟ ألحت خوليا. ١‏ 

- ليست طبيعية لأن العبارات لا تتحدث عن نفسها. قال المفرد المضاف 
إليه. 
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- ما يخص أنها لا تتحدث عن نفسها رآيك أنت- قال "مصطلح-. 
ولأعطيك مثالاً فاتعبارة: (إن كانت خوليا مجنونةء سيظهر عليها) تقول عن 

نفسها من بين أشياء آخرى» أنها مركبة وشرطية. 

- لکن المهم ليس ما تقوله عن نفسهاء بل ما تقوله عن خوليا - تدخل 
شخص يدعى "شدة كتابية". 

- لا يهمني ما تقوله عن خوليا بمقدار فجلة؛ قاطع "مصطلح" بالنسبة 
ئي» كاختصاصي في اللغةء ما يهمني في العبارات ما تقوله عن نفسهاء 
وليس ما تقوله عن الواقع: أما الواقع فليحترق. 

انتظرت خوليا أن يضيف المفرد المضاف إليه شينَّاء لكن يبدو أنه 
تراجع» وهي تراجعت كذلك» فبالإضافة إلى عدم راحتها من عدوانية 
مصطلح: كان يؤرقها مسألة أن العيارات عندما تتكلم عن الواقع تتكلم دون 
رغبتها عن نفسهاء أيعني ذلك أنها تستخدم الواقع كذريعة لتروي حياتها؟ 

قضت بقية صباح السبت متأرقة, تتحرك من جانب لآخر بالبيت دون 
أن تفعل شيئًا مفيداء وبعد الغداء تناونت مهدثًا للقلق وجلسك بجانب 
سرير إميريتا زوجة سيرافين؛ لتشاهد معها فيلمًا . بينما كان سيرافين لا 


يزال في المطبخ متأملاًء كان يستطيع أن يتحمل البقاء في هذا الوضع لعدة . 


ساعات: بعقل لا أحد يعرف فيما يفكر. إميريتا تامت في الحال وانتظرت 
خوليا بضيق صدر أن يعمل المهدئ ويضع مسافة قليلة بين الواقع 
ورغباتهاء وعندما نتجت هذه المسافة, قررت أن تذهب إلى السوير ماركت 
لتفاجىء روبيرتو الذي كان يعمل هذا السبت في شفت ينتهي في التاسعة 
قشنا 0 
بالتالي قررت في منتصف الظهيرة أن تبدأ في هندمة نفسها دون 
تعجل» كانت تريد أن تكون مختلفة عمّا ترى نفسها كل يوم بالنهار» وعمًا 
يراها روبیرتو. بعد الاستحمام ‏ بدلاً من أن ترتدي ملابسها فتحت دولاب 
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الغرفة واختارت ثلاث قطع من بين ملابس ابنة سيرافين الأستراليةء هو 
نفسه اقترح عليها ذلك ذات يوم عندما انتبه لفقر دولاب الفتاة. 

- ارتدي ما تريدين» بشرط ألا تراك زوجتي. 

اختارت بنطلوئًا أسود وبلوزة بيضاء وبلوفرًا أحمر. كل الملابس كانت 
تعجبها وتبدو جديدةء ثمة أناس ‏ تقول خوليا ‏ لا تستهلك الثياب. 

وصلت إلى جوار مركز العمل قبل أن ينهي اللغوي "شيفته' بعشر دقائق» 
لكن لا يزال أمامه أن يغتسل قليلاً وييدل ملايسة؛ وربما يتسلى بالحديث 
مع زميل له. اقتريت على التاسعة مساءٌ عندما كانت خوليا في منطقة 
الباركينج الخارجي للمركز التجاري» حيث اعتاد روبيرتو أن يركن سيارته 
التي حددت مكانها في الحال» ومستعدة لكي تفاجئهء اختبات خلف الصف 
الرابع من السيارات الواقعة خلف سيارتهء في مكان يمكنها من خلاله 
رؤيته عندما يصل دون أن يشعر هو بوجودها حتى تخرج له في طريقه. , 

حينهاء وكما حدث لها مرات كثيرة مدى حياتهاء تعامل الواقع بطريقة 
مختلفة عن المتوقع؛ إذ ظهر روبيرتو بصحبة امرأة كانت تبدو زوجته ومع 
طفل كان يبدو ابنهء (تجمع عائلي) في النهاية رأته خوليا يتقدم من باب 
المركز التجاري بتدافع ومزحات» يضحك كأنه سعيد. تقول: إنها - بالطبع - 
بقت مسمرة تمامًا هناك خلف السيارة الأخرى؛ على بعد سبعة أو ثمانية 
أمتار من سيارة روبيرتو التي دخلت إليها العائلة السعيدة وانطلقت في 
الخال في الاتجاه نفسه يوم السبت ليلاً الذي قضتة هى مهجورة. (ليلة 
سبت) حتن نقول كل شيء بارد جد ؛ سماؤها تمنقط نشارة من الجليد 
تنشطر مع اصطدامها بالسيارات» وعند ملامستها شعر خولياء الذي 
سرحته كيرلي ووضعت به توكات كهريائية قبل أن تخرج. كانت تتحول 
لقطرات ماء تلمع سريمًا قبل أن تختفي» سأقتل ‏ قالت من تحت أسنانها - 
بينفا كانت تخرج من مخبئها دون أن تعرف جيدًا إن كانت تشير لروييرتو 
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أم لزوجته؛ لكن لم تستثني الطفل كذلك. بعدهاء مضت حزينة في المترو 
عقب أحداث السبت» سألت نفسها دون العثور على جواب؛ ماذا كانت 
تقول عن نفسها عبارة (ساقتل) آنا عبارة متعدية ‏ مثلاً ‏ أجابت العبارة 
من ركن ما يرأسها . ١‏ 
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بدلاً من قتل روبيرتو. ضاجعته. تقول إنه بالتحديد في الوقت الذي كان 
اللفوي يلجها من الخلف» رأت منيه الكومودينو يشير للساعة .00:00 كانوا 
قد انتهوا التو من عبور الحد بين الاثنين والثلاثاء. شعرت خوليا أن الأيام 
منفصلة بنوع من الأخدود الذي فيه تضيع الأشياء: مثلما بين مراتب 
ألكنبةء وحكت ذلك لروبيرتو بعدهاء بينما كان كلاهما ينظز إلى السقف 
ويسحب هو نفمنًا من سيجارة الماريجوانا. 

- اكتشفت للتو أن بين الاثنين والثلاثاء ثمة أخدود . 

- ماشي يا خالتي» قال: أنا أدخن الماريجوانا فيؤثر عليك أنت. 

كانت الساعة صفر وعشر دقائق من الثلاثاءء تقول: إن روبيرتو مارس 
مغها الحب يذكرم: لكنه انتهكها بكلماته. 

- باي کلمات؟ سسألها ميّاس. 

تفضل خوليا ألا تكررهاء وخصوصا مع وجود مسجل الآيفون المفتوح؛ 
لأنها لا تزال تجرحها كأنه يلجها من جديد: هكذا شعرت بالنشوة مع 
جسدها؛ رغم أنها شعرت بنشوة مضادة مع عقلهاء النشوة المضادة تقول: 
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لم تلغ متعة النشوة, بل كان كل منهما موازيًا نلآخر, كلاهما موجود بالقوة: 
كأن صرصورًا وفراشة ملونة داخل قفص. 

يستمع ميّاس دون أن يتنفس لحكاية هذا اللقاء الجنسي الأول مع 
روبيرتو» يشعر بالخوف من أن تحبط إن لاحظت فيه أي إيماءة استغراب 
أو رفض؛ غير أنه يندهش من القسوة التي تشير بها الشابة إلى مسائل 
شديدة الحميميةء يفكر في أن الجنس ريما لم يعد شيئًا شخصيًا في 
العالم المعاصر ‏ على أية حال كان من المناسب للتقرير الصحفي هذه 
النبرة المتجاوزة: وبالتالي حتى لا ترتعب مما يقولهء ولا كيف يقوله؛ يحاول 
تصدير إيماءة لا مبالاة شيه ضجر. 

لم ترتعب خولياء الآن اتضح أن اثنين كانا هناك؛ روبيرتو وهي» في 
غرفة الزوجيه ببيتهء وكانت عائلته بالخارج؛ في سفر لزيارة لأمها بإحدى 
القرى المحيطة؛ ومستغلاً غياب زوجته وابنه في هذا اليوم» دعاها روبيرتو 
لتناول كأس في بار عند خروجه من العمل وعند الانتهاء من الكأسء اقترج 
عليها اتلذهاب إلي بيته. 

- هل تعيش وحدكة سألت خوليا كآنها لا تعرف. 

- لاء مع زوجتي وابنيء نكنهما بالخارج؛ ذهبا لزيارة حماتي. 

اندهشت خوليا من البساطة التي اعترف بها أنه متزوج وكذلك طبيعية 
عرض الذهاب لبيتهء لكنها فكرت في أن هذا النوع من السلوك قد يكون 
عاديا بين اللغويين؛ وبالتالي قبلت الدعوة لتثبت له أنها على مستوى 
الحدث, تقول: إنهما وصلا إلى بيته المكون من غرفتين وحمّام؛ بالإضافة 
إلى المطيخ والصالة كل شيء كان صغيرًا جدًا لكنه جديد جدًا؛ وكانت 
هناك مرايا كثيرة: بحسب ما شرح روبيرتو نفسه 'لتكبير البيت وتقول: 
إن اللغوي أعد لها مكرونة سباجيتي بالمحار. رغم أن المحار: وبرغم أن 
كليهما يعمل في محل أسماك؛ كان محارًا معلبًاء وتضيف أنها استغربت من 
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أن روبيرتو ‏ أحد رؤساتها في العمل لم يستطع سرقة القليل من هذا 
النوع في الخفاء. هي نفسها عندما تعمل في قسم المأكولات البحرية, 
TE LEI O‏ - وکاله 
قرأ تفكيرها أخن الموضوع على الساخن 

e E‏ الجمبري؟ 

خوليا استمرت عدة لحظات في صمت؛ إذ كان هذا تحولاً شديد 
العنف في الحوار. خطر بيالها الجوع الذي به أكل الإسباجيتي بالمحار في 
المطبخ الصغير (خوليا ذاقته احترامًا). منبهًا إلى أنه لم يطبخ لأجلها بل 
لنفسه؛ تذكرت أيضًا أنه لم يسمح لها بالاستحمام قبل أن تذهب إلى 
السريرء رغم أنها كانت قادمة من العملء في نهاية الأمرء فكرت خاضعة 
أن رائحة كل منهما سمك. 

- ماذا تقول عن الجمبري؟ سألت في النهاية. 

- يا أمرآة. أنت تسرقين بالأزواج وهذا منظره a‏ 
موظفو الإدارة لديهم تسجيلات. 

- بالأزواج. هكذا؛ بالجمعة لم آخذ أبدًا أكثر من زوج. 

ا اليوم وآخر غدًا يصير عدة أزواج. 

حينئذ. خطر ببال خوليا أن أفضل طريقة للخروج من الموقف هي 

COAT 

- إذن انظر. قانت: إن نم يخترعوا الجمع ما أمكنك أن تقول أزواج. 

لم تقل ذلك لإلقاء اللوم على اللخوي: لكنها رأت هكذا كما ذرى ريما 
لهذا وجد نفسه مضطرًا للدفاع عن اختراع هذا النوع اللفوي. 

- لو لم يخترعوا الجمع - أجاب وهو يطفن سيجارة الماريجوانا ضفي 
المطفأة التي يسندها على معدته - لتحتم علينا الذهاب للسوق مائتي مرة 
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لنطبخ الكوثيدو؛ إذ كانت الناس ستقول: "حمصة" بالمفرد؛ وليس "حمص" 
بالجمع. 

بدا حضتا تقولا يجري الشدييد يدا ن رخاوا اتصثيرة 
بحيث سألت إن كان المفرد والجمع ظهرا ممًا آم اختزعوا المفرد أولاً. 

- نظن- قال وهو يجذبها ناحيته ويبحث عن فمها- أن المفرد ظهر أولاً» 
ماذا بك5 

- لا أعرف- قالت مجيبةٌ دون رغبات كثيرة في قُباته - أظن أنه خلال 
فترة حكم المفرد لم يكن الناس بعين واحدة ولا ساق واحدة ولا يد واحدة, 
لكنهم لم يحسبوا كذلك أن لديهم اثنين: ريما اعتقدوا أن لديهم عين وعين 
أخرى: ولیس عينان بشكل عام ولا أصابع؛ ریما لم يكونوا يقولون: 'سأقص 
أظافر أصابعي" بل سأقص ظفري”: كانوا يقصون ظفر الإصبع الغليظ 
وفي اليوم التالي أو بعد فتزة ظفر السبابة لأنهم لم يكونوا يرون أصابع؛ بل 
إصبع وإصبع آخر وإصيع آخر... 

- بالطبع: أضاف بفضول حقيقي - بينما كان يكتشْف بيده عضوها 
الجنسي ‏ في عالم ليس به إلا المفرد لن توجد بناطيل ولا نظارات ولا 
عدسات لاصقة ولا أعضاء أنثوية ولا أنوفء ولا يمكن عمل أشياء غصبًا 
عن الأنوقء بالإضافة إلى ذتك: بما أن العدسات جمع بشكل ضروريء لم 
تظهر حتى ظهر الجمع النحوي: وكلما فكرت في ذلك أكثرء أشتاق بطريقة 
أفظع إلى عالم بلا جمع. 

فتحت خوليا ساقيها تحت الملاءات؛ لتسهل دخول آصابع روبيرتو؛ فعلت 
ذلك لتعيد له الإعجاب الذي كانت تشعر به في تلك اللحظة والتاجم عن 
فكرة العدسات والبُناطيل والنظارات والأنوف.:. بهذه الحكفة: طبعًاء كان 
يلاحظ أنه لغوي - مع ذلك فكرت بثقة: فمسألة الجمع خرجت في 
الحوار بفضلها . 
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- عالم بلا جمع سيصير عائنًا فظيعاء نعم أكدت حينئذ وهي مثارة, 
كما لو أن علم اللفة يتضمن عناصر منشطة جنسيًا. 

- الأ قال هو بين قبلة وقيلة ‏ في الوقت الذي كان يبدو فيه آنه 
يقيس حجم البظر- لم تكن تستظيع أن تقول لابنها 'كُل العدس". ريما 
كانت تقول له: كل العدسة" وعندما يأكلهاء كانت تعود لتقول له كل 
العدسة" وهكذاء واحدة وراء الأخرى. حتى ينتهي الطفل من الطبق. 

- ولم يكن هناك إلا أبناء وحيدون. قالت مستسلمّة رغم أنها تستسلم 
على طريقتها - وكان هناك زواج بين ستة أو سبعة أبناء وحيدين. 

بعد أن أطلقا قهقهة لهذه الخاطرة: تلاعبًا بلسانيهماء كل منهما بلسان 
الآخر؛ رغم أن خوليا في لحظة ما فقدت أثر لسانهاء كذلك فكرة حدود 
جسدها. هذا الفقد تناسب مع الأورجازم الثاني في حياتها؛ أورجازم ظهر 
وحده في هذه المناسبة: بدون الأورجازم المضاد الذي رافقها من قبلء 
تقول: إنها كانت تغطس فضي بثر بلا آخر وبلا جدران: في بثر لم يكن بثرًا؛ 
لأنها كانت تسقط بشكل غريب إلى أعلى: عندما سألها ميّاس كيف تسقط 
إلى أعلى؛ تقول: إنه ما يحدث عادةٌ في الآبار المضادة: وإن هذا ما حدث 
لها وهكذا تحكيه؛ وإنها فيما كانت تسقط إلى أعلى بخصائص فلكية 
تتحرك بها النجوم من جانب إلى آخر بالكون؛ عرفت أنها انتهت من 
اكتشاف أن مخدرها هو النشوة أو الشبق. وفي النهاية» رغم مخاطر 
السؤال» سكلت إن كانت لا تشعر بالخجل من رواية هذه المسائل الحميمية, 
وأكدت أنها تعتبرها حميمية مثل القمر أو كوكب المريخ: كلاهما يقع في 
أمعاء العوالم: لكنهما مراقبان باستمرار بمناظيرنا. 

- وهل ضاجعت أحدً! من قبل؟ يلح ميّاس. 

- نعم - تقول: لكن دون أن يحدث الاتصال الكوني. 

بعد التصادم الكوكبي؛ عاد كل منهما إلى وضعه السابق وأشعل روبيرتو 
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سيجارة ماريجوانا أخرى» كانت رائحة الماريجوانا الحلوة تشكل فقاعة 
استمر الاثنان متعلقين بهاء قدمها لخوليا التي لم تقل: لا مثل المرة 
السابقة؛ وعاد كل منهما إلى التركيز في أعماق السقف العسيق؛ وقي 
النفس الثالت قال: 

- لكن إن ركزت» لم يأت اختراع الجمع على هوى الجميع لا شي , 
يحدث على هوى الجميع: فكّري؛ مثلاً. في الاسم "عطش" الذي لا جمع 
له. الناس تقول: "أشعر بالعطش" ولن ولم تسمع أبدًا من يقول لأحد "أشعر 
بعطشات” . 

- معك حق- قالت مستسلمة-. ألهذا أهمية؟ 

- حسب- قال - الحشرات لها ستة أطراف ونحن لنا أربعة فقط. 
أيجب أن نحسدها على ذلك9 

- أتحب أن يكون لك ستة سيقان؟ 

- أعتقد لا. 

- آنا أحب أن يكون لي جمع: لکن لا أحد يسمى خولياث. ` 

- كل شيء سيمضي! وعند الحديث عن مصطلحات تاريخية: كالجمع 
مثلاً اخترعوه بالأمس ولا يزال في مرحلة الانفجار. 
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كما حذرها روبیرتوء فقدت خوليا عملها بعد قليل؛ بسبيك سرقة 
الجمبري؛ فالمؤسسة, كما وصفها رئيس ال موارد البشرية ‏ قامت بأداء 
كريم. وقررت الا تلوث سيرتها الذاتية بطرد ل "اساب موضوعية” كما 
كانو يسمونها. قرروا ببساطة ألا يجددوا لها عقد الستة أشهر الذي دخلت 
به الفتاة لأول مرة عالم العمل تقول: إنها قضت عدة أيام تخرج فيها من 
البيت صباحًا وتعود مسّاء بنصيب من حركة قصور ذاتي أفقدها قوتها 
بطريقة تدريجية؛ كل يوم كانت تميل للتوقف في وسط جولتها. وضي 
النهاية بقيت في البيت» ذات اثنين؛ مندما خرجت من غرفتها فى منتصف 
الصباح لتساعد ا مريضة مع سيرافين. سألها لماذا لم تذهب للعمل؟ قالت 
خوليا: 

- لأن الكلمات قالت ذلك. 

3 آي کلمات۹ 

- الكلمة لا" والكلمة "تجديد'والكلمة 'عقد". "لا لتجديد العقد". 

- نعم - قال- تبدين هندية. وماذا يقؤل المالة 

- لدي بعض المدخرات؛ قالت. 


. نظر إليها سيرافين للحظات بنفس تعبير الحماقة الذي ينظر به إلى 

الأشياء عند فتح عينيه؛ بعد ساعة أو ساعة ونصف من التأمل؛ ثم سأل: 

- ماذا تفكرين أن تفعلي؟ 

- ما تقوله الكلمات. 

وما قالته الكلمات في تلك اللحظةء على لسان سيراذين. كان ما يلي: 

- بشكل مؤقت. يمكنك البقاء هنا دون أي مشكلة؛ تساعديني في 
خدمة إميريتا وفي البيت» وسترى بعد ذلك. 

لم يكن من الملائم الدخول في تفاصيل. بدأت خوليا في التدخل أكثر 
من المعتاد في العناية بالمريضة وقامت بمهام متعلقة بالنظافة المنزلية: 
واسثمر سيرافين في ذهابه للسوق وتجهيز الطعام والتأمل عدة ساعات: 
وخلال أريعة أيام؛ بدون مجهود مرئي؛ أو حاجة لعقد اتفاقيات من آي نوع 
أستطاعوا خلق روتينات جديدة حسنت الحياة العائلية. 

وذات ظهيرة: في منتصف هذا الشتاء ظهر في البيت كارئوس لابون» 
المتطوع بجمعية 'الحق في الموت بكرامة", والذي اعتاد الزيارة مدة يوم أو 
يومين أسبوعيًا لأحديث مع المريضةء وبصحبته خوان خوسيه ميّاس؛ الذي 
قدمه لسیرافین وخوليا بصفته كاتبًا وصحفيًا . 

- حكيت لإميريتا أمر ميّاس- قال كارلوس لوبون لسيرافين - وبدا لي 
أن حضوره أمر جيذ أنت تعرف بالفعل أنها تتحدث دومًا عن ترك 
شهود ... : 

استقبل سيرافين وخوليا ميّاس بمزيج من الاحترام والريبة التي اختفت 
قَوْرَ وصولهم إلي غرفة المريضة ‏ أبدت فرحة غامرة. 

- اكتشفتك من خلال الراديو قالت له: يعجبني جدًا ما تفعل. 


- شكراء قال مياس. 
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- وقرآت كتابًا ئك قبل مرضيء؛ أتمنى الآن لو كنت قرات أكثر. لكن مع 
تناول الأدوية لا آركزء عندما أصل للسطر الثانيء لا أتذكر المكتوب في 
السطر الأول. ْ 3 

- لا تشغلي بالك يا إميريتا. قال مياس. 

منذ فترة صغيرة: كان الكاتب قد نشر في جريدة "الباييس' تقريرًا عن 
الموت الرحيم الذي سرد فيه حكاية شخص يدعى (كارلوس سانتوس)؛ 
الذي قرر أن ينتحر فاتصل بجمعية حقوق الموت بكرامة ليطلب 
مساعدتهم. وكالمعتاد في مثل هذه الأحوال؛ التقى به أحد أعضاء الجمعية 
عدة مرات بهدف التحقق من صلابة قراره؛ وكان راسحًا بقوة: كان كارلوس 
في السادسة والستين (أكبر من مياس بعامين)ء ولديه كيسة جذرية بين 
الضرس الثاني والثالث أثّر تطورها خلال عدة شهور على السيطرة على 
الفتحات» وفي الحال استسلم المريض لكرسي متحرك وفي النهاية حدث 
. الموت» كل ذلك بحسب ما حكاه لياس بصحبة آلام مكثفة جدًا. 

كان سانتوس يعيش وحده بأحَد بنسيونات مالجا وكان يلا روايط 
عائلية, عندما اعتقد أعضام جمعية الوك اة أنها فرصة يمكن من 
خلالها فتح النقاش العام حول الموت الرحيم؛ سألوه إن كان يهمه أن يترك 
شهادة بقراره ليمهد الطريق لمن يأتون بعده؛ بدا حستًا للرجل فبدآ أعضاء 
الجمعية بالاتصال بمياس ‏ الشريك بالجمعية ‏ الذي وافق على رؤيته. 

قضى مياس مع سانتوس اليوم السابق لموته؛ وضمن التقرير ما حدث 
خلال هذا اليوم؛ لكنه افتقد الشجاعة لمرافقته في اللحظة الحاسمة؛ رغم 
أن المنتحر ‏ بطريقة لطيفة, طلب منه ذلك انتحر في اليوم التالي برفقة ` 
أثنين من المتطوعين بالجمعية؛ اللذين سيحكيان للكاتب كيف حدثت الأمور 
- وبحسب قولهما - قرر كارلوس أن يستقبل المؤت ببيجامة وبشبشب يمشي 
به في البيت» رغم أنه لم يخلع جوربه» يقولان: إنه جلس على كنبة غرفة 
الفندق (فتدق بوسط مدريد بالقرب من مقر الجمعية) وأذاب كبسولات ما 
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يسمى ب كوكتيل التحرر الذاتي" شي علبة زبادي فراولة حتى صارت عجيثًا 
متجانستًا: تناوله بالمعلقة. بشبه تهم» مطلفًا مزحاته حول مذاقها. الزيادي. 
قال أحد المتطوعين لمياسء ازرق لونه من التفاعل الكيميائي؛ بعدهاء علّق 
المنتحر قدميه فوق المنضدة القصيرة أمام الكنبةء سند رأسه على مسندها 
وبدأ في حكاية حياته للمتطوعين. قليلاً قليلاًء وأثناء حديثه: طغى عليه 
النوم» وبعد نصف ساعة في عمق النوم ومات. 

بعد شهور من نشر العمل عن کارلوس سانتوس؛ اتصل كارلوس لويون 
ذات يوم بمياس ليحكي له حالة إميريتا. 

- منذ خمس سنوات تلتزم السرير - قال له - ققدت السيطرة على 
نفسها تدريجيًا وتعاني من مشاكل إدراكية وعقلية. بالإضافة إلى المشاكل 
الشعوريةء وقررت أن تقضي على حياتها؛ وهي معجبة بك وتتمنى أن تترك 
لك شهادتها عن حالتها . 

مياس دافع عن نفسه. كان مناصرًا للموت الرحيم, لكن المسألة لم تكن 
أن يتخصص في موضوع بهذه الطبيعة؛ خاصة لأنه؛ رغم مرور زمن طويل: 
كان في فترة نقاهة من الرييورتاج السابق؛ ولوبون كان يواضل فيما يخصه: 

- لا تكتب عنها إن لم ترغب. لكن تعال في يوم لتتعرف عليها. إنها 
شديدة الإعجاب يك وسيخفف من مماناتها التحدث معك قليلاً. 

أثناء المكالمة التليفونيةء ذكر لوبون اسم حي المريضه (حي ا 
كونثيبثيون)؛ حيث عاش مياس هناك فترة من شبابهء بعد أن استقل عن 
أبويه. سأل عن اسم الشارع: الذي كان (بيرخن دي مولينير) فكان 
بالصدفة أيضًا الشارع الذي سكن فيه. 

ما رقم البيت؟ ألح؛ كمن يستمع إلى صوت اليانصيب ويتخيل رقم 
عشرة آمامهء متحققًا ومنتبها للتوافق المتتابع لكل رقم من الأرقام. 

وعلى وشك أن يفوز بالجائزة الكبرى؛ لأن رقم العمارة اتفق مع ما في 
ذاكرتهء سأل عن الشقة التي كانت الثالثة يسازاء وهي الشقة نفسها التي 
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عاش فيها. مغلقًا بهذا التراكم من المصادفات التي لم يحك عنها شيئًا 
لمحدثه: قال: نعم. موافق: سأتمرف على إميريتاء دون أي وعد بالكتابة عن 
الحالة. 3 

كما في كل مرة تحدث مصادفة باحتمالات إحصائية نادرة» استحوذت 
على مياس فكرة الدلالة, هل ثمة معنى ما من أن تعيش المدعوة إميريتا - 
من بين كل شقق مدريد» ملايين الشقق وهي تستعد للموت ‏ في الشقة 
نفسها الثي عاش فيها في شبابه؟ 

بمجرد أن أنهى المكالمة, وكما يحدث في مسرح عقب فتح الستارة» ظهر 
في رأسه مكان الإقامة بشارع بيرخن دي مولينير(كل شوارع هذا الحي كان 
لها أسماء عذراوات)ء الذي كان يمتلكه حينئن أب لأحد الطلبة الذي كان 
يشاركه فيهء ويعيشون هم في قرية ثاموراء مياس الذي كان يعمل في 
مكتب مدخرات بريدي ويدرس الفلسفة والآداب في مجموعة ليلية بجامعة 
كوم بلوتنسي؛ كان يستمتع بهذه الخطوة الأولى نحو الحرية الشخصية 
عندما حدث شيء قلب كل حساباته. 

في يوم سبت؛ نظّم ابن صاحب الشقة حفلة ودعا أشخاصًا آخرين 
لتناول ال "إل إس دي '(*), وهو مخدرء وزعم أنه لم يكن قد انتشر بعد 
فإنه بدأ يدخل في بيئات محددة. وبنهم للتجارب المهلوسة في ذلك العالم 
ذي الطابع الاعتيادي ورائحة الكرنب وافق الجميع, أما مياس» فكا معتاد 
ظل بعيدًا يشعر بخوف صرف رغم أن الصراع بين رغبته وخوفه أسقطه 
شبه مغشي عليه فوق الكنبة: مشعلاً سيجارة من سيجارة وكارهًا نفسه 
بشكل دقيق؛ كان يشعر بأنه برجوازي ضغير بين تلك المجموعة التي 
تجاوزت الواقعء وكلما تفاعلت جماعيًا مع تناول الحمض:؛ استطاع: بذلك 
أن ينقل لها أنطباعا بأنه هو من يتناوله. 


(*) مخدر هلاوس مشتق من حمض الليسرجيك . (المترجم) . 
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خلال ذلك بدأث في الارتجاف والصراخ البنت الوحيدة في الاجتماع؛ . 
والتي كانت أيضًا رفيقة في الشقة, تسمّر الجميع لحظة ينظرون إليها 
بطريقة سلبية؛ سواء من تناول المخدرات: وكانوا أريعة؛ أو من امتثعوا عن 
تناولها. مياس وشاب آخرء قال أحد انُخدرين: إنة كان باستطاعته 
مشاهدة الصرخات» وإنها كانت مثل السنونوات المعدنية الصغيرة التي 
كانت تدور حول الغرفة قبل أن تعبر الحوائط مثل أجساد رقيقة لتواصل 
طيْرانها خارج البيت. أثناء كلامه؛ كان يشير لمسيرة الصرخات كمن يشير 
بإصيعه في الحقل لرفرفة سرب من الطيور قليلة الشيوع: بقية المخدرين 
أنضموا سريعًا للهلوسة الطيرية؛ الدخيلة على قلق مياس المشغول بارتفاع 
الأصوات التي تزعج الجيران؛ هددوا فى مناسبات أخرى بإبلاغ الشرطة. 
تحول خوفه إلى رعب عندما رأى رفيقه الوحيد الذي كان مثتبهًا بجائبه, 
يأخذ الباب بشكل منفرد ويهرب عبرالسلالم. 

برؤية نفسه وحيدً! أمام تلك اللوحة التي كانت تنموء دون مبالنة؛ مع 
تقدم الدقائق؛ حبس مياس المخدرين في إحدى الغرف. وطلب منهم أن 
يتابعوا من هناك طيران الصرخات» ومحذرًا ‏ دون آمال كبيرة في أن 
يستوعبوا ‏ من خطر أن تأتي الشرطة. ثم عاد إلى الصالة ليشرع في 
تهدئة الفتاة في البداية كان متضرعًا إليها؛ بيديه فوق كتفيها؛ لتكف عن 
الصراخ: ثم بضريها باللكمات كما شاهدهم في الأفلام يفعلون مع النويات 
الهيستيرية؛ لكنها لم تكن نوية هيستيرية؛ ولا حالة منتشرة على الأقل, 
كانت الفتاة تبدو مستغرقة في حالة نشوة كاملةء وكانت الصرخات التي 
تخرج متقطعة من قمها بجهد من يطرد شيئًا صلبًا(هل كانت سنونوات؟) 
تبدو قادمة من بعد غير مرئي تمكن من الدخول في هذا الجسد الضئيل 
والهزيل ليعبر عن نفسه. 

.حينهاء دق الباب وكانت شرطة المرحلة (شرطة مرحلة أخرى بالطبع). 
أثنان يرتديان الزي الرماديء تعرّف عليهما من لون الزي. 
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سمح لهما مياس الشاحب بالدخول وأشار لهما نحو الفتاة بينما كان يقول: 

أعتقد أنها نوية صرع. 

- الصرع سأمنحه لها أنا. قال من كان يبدو أنه الصوت المسيطر. 

بقوله هذا» سحب العصا وبداً في ضرب ماريا دون أن تؤدي الضريات 
لأي تأثير يذكر, كان كأنه يضرب في منطقة غريبة عنهاء وعندما توقف 
ليأخذ نفسه وعند ملاحظته أنها أصبحت أكثر تجمداء رأى مياس الخوف 
في وجه الشرطي المعتدي ثم وجه الشرطي الآخر وعرق أنه انعكاس 
لرعبه الخاصء لم يكن وجه الفتاة معوجًا ‏ كما اعتادوا أن يقولوا ‏ بل كان 
مفككًا بالكامل مثل لوحة تكعيبية؛ وكان يسكب نوعًا من الرعب الفيزيقي 
والميتافيزيقي لم يشعر به من قبل آي من الحضور. 

أثناء ذلك. وبينما كان مياس يحاول آلا يفقد السيطرة على نفسه. 
لاحظ أن مجموعة من الجيرآن تقف على مدخل الشقة لتشهد الفضيحة: 
فاقترب وأغلق الباب في وجوههم. عاد بعدها إلى مكان الشرطيين 
ليحذرهما من خطورة أن تبتلع الفتاة لسانها إن لم يتم الاعتناء بها قوراء 
وكان قد سمع عن هذا قبل قليل في تقرير تليفزيوني عن الصرع ووثق في 
أن (صورة البلع) ليست لهذا العضو العضلي الذي يسكن في مغارة الفم: 
ِل لنّسان بمعنى اللغةء إذ يثير في الرماديين نفس التأثير المدمر المثار 
بذاخلة: 

لكن لم يكن قد أنهى خطبته عندما انطلقت الصرخات والتشنجات 
وسقطت ماريا على ركبتيهاء بيدين متقاطعتين على مستوى صدرهاء 
مكررةٌ دون نقاط ولا فواصل هذه الكلمات: " رآيت إلهي؛ رأيت إلهيء رأيت 
إلهي» رأيت إلهيء رأيت إلهي: رأيت إلهيء رأيت إلهيء رأيت إلهي...' وكان 
شعرها ملتصقًا بوجههاء كأنها خارجة من الدش في التو وفستانها كان 
ميللاً؛ كأنها كانت تستحم به لو كانت النوبة استمرت نصف دقيقة أخرى, 
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لكانت ذابت في الفزع مثل الثلج في الويسكي: ليتبقى منها مستنقع من 
العرق فوق الباركيه. 

أما الوجه؛ على الرغم من كل جزء من أجزائه كان يتجه للعودة لمكانه 
ليتقولب من جديد في ملامح لوحة واقعية, فإنه لا يزال يبدو مليئًا 
باللخبطة: الحاجبان كل واحد منهما في جاتب» الفك السفلي خارج إطاره, 
مثل باب لا يركب مع إطاره؛ والشفتان الجافتان والمنكمشتان لغياب السائل 
كانتا مثل ورق السجائر. ما رأيته إلهي» ما رأيته... 

بعد قليل؛ ظهر ممرضان ربما اتصل بهما الشرطي نفسه: وسألا مياس 
أي نوع من الخراء تناولته الفتاةة 

- لا أعرفء كنا نذاكر من أجل الامتحانات» قال مشيرًا بارتباك ناحية 
غرفة المخدرين من حيث كان الضجيج يأتي - عندما سمعنا صرخات هنا؛ 
في الصالونء وعند وصولنا... 

رفض الممرضان ‏ ربما بايماءة تضامن ‏ الاستمرار في الاستفسار 
وحملا ماريا إلى السلم ليدخلاها في عرية إسعاف؛ امنتمع مياس 
لسارينتها وهي تبتعد برفقة الرماديين؛ اللذين ليخفيا توترهماء طلبا منه 
بطاقة الهوية وطالباه بأن يحضز فى الصباح الباكر من اليوم التالي إلى 
قسم الشرطة ليستردها. 
, مل استرداد البطاقة في حد ذاته مغامرة يفضّل مياس ألا تتمدد؛ إذ 
يقول: إنها سخافة مقارنة بأمر مارياء التى عرفوا في الحال أنها عانت من 
"طلعة". كانت المرة الأولى التي يسمع فيها مياس هذا المصطاح "طلعة"؛ 
الذي يشير لمشكلة عقلية ‏ صغيراء كان يدفن حبة فاصوليا في قطعة من 
القطن المبلل بالكحول وينتظر بشوق حتى "تطلع". الاستغراب بلا حدود 
الذي أنتجه مصطاح "تطلع'؛ المرتبط يظهور هذا الجذر النابت من أعماق 
البقلة. كأن يعود الآن عند اكتشاف أنه يمكن تطبيقه أيضًا لتسمية حالة 
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ظهور الجنون. (طلعت) قالوا عن ماريا ‏ أو "حصل لها طلوع"؛ يضاف إلى 
مصطلح 'طلوع' أحيانًا كلمة "ذهان": "حصل لها طلوع ذهاني'. 

كانت أيضًا المرة الأولى التي سمع فيها مياس كلامًا عن الذهان؛ مفردة 
مهددة تسارع في البحث حولها بالطرق التي كانت في متناول يده إحدى 
هذه الطرق كانت الموسوعة التي تتجاوز الماكة كتاب: والتي ‏ على طريقة 
حيوان ما قبل التاريخ ‏ كانت متكاسلة في صالون بين أبويه في انتظار أن 
يفتح أحد أيّا من كتبه الثقيلة؛ ليتعمق فيها كمن يتعمق لينتحر في مياه 
المحيط. بحث مياس عن تعريف للذهان؛ وجده مثيرًا للقاق وطويلاً 
وغامضًاء ذهان بحسب الموسوعة القديمةء اسم كان يستخدم ل "العمليات 
المرضية العقلية”: هذه العبارة - عن طيب خاطرء كان من الممكن استيعابهاء 
أما باقي التعريف فغير قابل للفهم؛ لأنه عبارة عن مادة- سيفهم ذلك بعد 
سنوات - عن الذهان بالطبعء وتحتوي على سلسلة من الكلمات والتعبيرات 
التي تخِوّف من يقرأها مثل“جنونات واضحة" "هلاؤس حسية" 
'اضطرابات في الوعي" "حالات غسقية" "هذيانات جنون العظّمة" "لا 
مبالاة أخلاقية” ”ضيق' "عرق" "خلجان' "أرق" "نشوة ومتعة" "امن وكآبة” 
"التخلي عن الذات" "عادات سيئة صغيرة" "إثارة مشلولة.... 

يضيف مياس أنه في الحقيقة لم يبلخ أبدًا التعمق في فهم فيما يكمن 
الذهانء الذي جذبه ووتره: رغم حدسه أنه عبارة عن ثقب مفتوح في 
الشخصية مثل رتق في جورب هذا الثقبء الذي كان ثقبًا في الأناء يلتهم 
كل ما يقترب من حوافه في جهد غير مُجّد لإحلال غياب الجودة محل 
أطنان من الكم. / 0 

عقب نطق هذه الكلمات» يتأمل مياس للحظات ويضيف مشغولاًء أن ما 
يخمن 'ثقب الشخصية" يمكن أن يكون مكانًا مشتركًا . ورغم أن المكان 
المشترك فعال: مثل استراحات السلالم القديمة, هذه المساحة التي يسمح 
فيها لرثة المدخن بفرصة التأمل حول نفسهاء أما ما يتعلق بصورة الجورب. 
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يقول إنه خطرت بباله إيماءة الأمهات عند رفها بمساعدة هذه البيضة 
الخشبية التي كانت موجودة في كل البيوت: الرفة كانت من قفون الحياكة 
التي تكمن في تصليح رتق بحيث لا تلاحظ الترقيع وكانت تتطلب 
مؤهلات هائلة من الصبرء والمعرفة بالقماش الذي تعمل عليهء لكنه كان 
يحتاج أيضًا إلى حب القطعة وصاحب القطعة والعمل بحرفية: الرفة تشبه 
- إلى حد ما العملية الجراحية الصغيرة في وجوب تغطية الثقب بجمع 
الخيوط المبعثرة من الرتق مثل جراح.يجمع أطراف الجرح. 

ولا يزال إلى الآن ورغم كل مجهود ‏ يقول مياس - ما من شخصية ولا 
جؤرب» إن نظرنا بتركيزء إلا ولاحظنا فيها خط الجرح أو علامة الخسارة 
الأصلية. 

الحكاية أن ماريا ‏ زميلة الكلية والشقة ‏ 'كانت قد طلعت". ويمرور 
الأزمة, عادت الفتاة إلى (جانيثيا) من حيث أتت؛ ولم يعرفوا أبدًا شيمًا 
عنهاء لكن عندما كان مياس يتذكر وجههاء عند النوم أو السفر بالمترو. كان 
يبدو له أنه اكتشف فيه. خاصة في نظرته (علامات الرفّة) رفة 
الشخصية: أو ترقيع الأنا التي قفزت في النهاية . تساءل آلاف المرات ماذا 
رأت الفتاة أو سمعت خلال رحلتهاء وهل كان ذلك - أيّا كانت طبيعته ‏ 
حدث داخل رأسها أم خارجه. 

بعد أن أغلقت تلك المحاولة الأوتى للاستقلال بقوة الأحداث: عاد 
مياس لفترة مؤقتة إلى بيت أبويه؛ الذي هرب منه بسرعة مرة أخرى: هذه 
المرة بشكل أكثر حخصافة. إذ كان الخوف من الحياة ومن الشخص ثفسه 
بعال کا فن اکال الحين: 

والآن: بعد أربعين عامًا وريما أكثر, كان هناك مرة أخرىء أمام البناية 
نفسهاء صاعدًا بجهد نفس سلالم تلك الفترةء يرن جرس الشقة الثالثة 
على اليسار متسائلاً إن كان سيفتح له زميله القديم نفسه الذي ريما 
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يكون ورث شقة أبويه؛ يقول: إن من فتح له الباب رجل من نفس سنه 
تقرييّاء لم يتعرف فيه على صديقه القديم؛ إن البيت لم يتفير, ولا 
الأرجات؛ كل منها في مكانه؛ رغم أن النوافذ تبدو جديدة. ومن الألوميتال. 
يقول أيضنًا: إنه بمجرد ما وضع قدمه في الممر شعر برائحة المرض 
الممتزجة برائحة الأدوية والمراهم والخضروات. بشكل عام الروائح المنزلية 
لأي بيت سيئ التهوية: روائح الأطعمة, القهوة والمشروبات العشبية, 
والمطهرات والصابون والملابس المتسخة... ميّز كذلك رائحة عفن ناضذة 
لمعطر جو برائحة الصنوير. وكان سيرافين بالفعل أحضره من السوير 
ماركت ووضعه في أماكن استراتيجية بالبيت على أمل أن تنشر رائحة 
غاية. 

يقول مياس: إن هذه التركيبة من الروائح ‏ وكلها مألوفة ‏ بإضافتها 
إلى ذكرى 'طلوع' مارياء أحدثت في حالته النفسية هوة جعاته يصل إلى 
غرفة المريضة في حالة كارثية لم ينتبه لها أحد أو لم يقولوا شيئًا وبعد 
الكلمات الأولى, وبعد الإيماءة بالحميمية من جانبهم؛ جلس على حافة 
سریر إميريتا حتى لا يقع مفشيًا عليه اقترح حينها كارلوس لوزن ممثل 
الجمعية. أن يتركهما على انفراد بعض الوقت؛ ويخرج مع سيرافين وخوليا 
من الغرفة. 

مجدداء نظرت إميريتا ‏ المريضة ‏ إلى مياس بانطباع سرور حقيقي 
وكررت له مرة أخرى أنها كانت تستمع إليه داتما في الراديو تقول إميريتاء 
كان الراديو في وضعها رفيقًا لا يقدر بثمن؛ أفضل كثيرًا من التلفزيون 
الذي يؤدي إلى البلادة. . 

آلا بد أنها الأشعة التي تخرج من الشاشة - أضافت. 

كانت إميريتا تعاني من توبة ذرثرةأرجعها مياس للأدوية, كانت تتحدث 
ببطم. لكن بدون وقفات ولا فواصل ولا نقاط ولا انحرافات في الحديث: 
لسانها لم يكن يتوقف عن الحركة داخل فمها من أعلى إلى أسفل ومن 


79 


جانب إلى جانب كأن عليها أن تبحث عن كل كلمة في طرف من تجويفها 
الفمي الكبير بشكل غير عادي, أسنانها ‏ فكّر مياس - لا بد أنها طقم: 
فلا يمكن بطريقة أخرى تفسير كمالها ويياضهاء عارية تحت صلاءة شفافة 
جدًاء تطل منها ذراعان؛ كان جلدها يذكره بسمكة بلا قشر وفي لحظة 
معينة ‏ حركت المريضة ذراعها ‏ دون أن يسبب ذلك آي حركة في بقية 
جسدهاء نحو يد مياس التي كانت متكئة على السرير لتمسك بهاء وكان 
الكاتب عندما انثبه لنية الإيماءة. هو من عانق يدها بين يديه. 

لآ أغرف إن كان يكدايقف أن أقول تلك كلاب كاف إميريها “تكن 
صوتك آكثر شبابًا من جسدك؛ بالصوت تبدو صبيًا . 
ل الا ا 

ورغم أن الجو لم يكن بردًا؛ إذ كنا بعد انتهاء الشتاءء كانت النافذة لا 
تزال مغلقة. شمر مياس بالحر الخائق. 

- أئن يضايقك أن أخلع الجاكيتة سأل. 

- من فضلك- قالت إميريتا - الحال أنني أشعر بالبرد في أغلب 
الوقت. غير أن البرد بداخلي يآتي بشكل مسبق. 

تصتع مياس بأنه لم يسمع العبارة السابقة عن الموت» واستمر شي 
عرض الأماكن المعتادة على وضعها: وعلى كل مكان معتاد؛ كانت تجيب 
بمكان آخرء فلم تبدو الأماكن المعتادة بشكل لا يمكن تفسيره إلا جزر 
ذات معنى؛ بعذ ذكر بعض القضايا ذات الطابع الحميميء المرتبطة 
بنظافتها الشخصية: التي جعلت مياس يعدها ألا يذكر شيئًا حولها في 
التقرير, انتقدت ‏ أيضا على أساس الأماكن المعتادة - وحشية ذاك المكان 
الذي لا يساعد على الموت بكرامة لمن قرروا بحريتهم القضاء على 
معاناتهم. 
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عاد مياس ليشرد في ثرثرة المرأة. متسائلاً إن كانت ثرثرة من على 
وشك الرحيل أم من لا يريد الرحيل: ورغم أن إميريتا قالت له: إن مسألة 
انتحارها مسألة أيام؛ فإنه لم يصدقهاء معتقدً! بسذاجة أن الحوار معه 
ويما يكون له بعض الأثر العلاجي. 

- كان عندي محل للخردوات في آلکوبینداس- قالت له- لكنني أحلت 
للمعاش وجئنا لنعيش في هذه الشقة التي ورثتها عن أبوي لأنها أكثر 
عملية وكل شيء في متناول اليد. 

- معذرة - قاطعها مياس - ممن اشترى أبواك هذه الشقة؟ 

- من زوج من ٹاموراء اشترياها من أجل ابن لهم كان يدرس في مدريد 
وعندما أنهى الصبي دراسته قررا التخلي عنها. 

هنا انتهت إذن سلسلة المصادفات هناء ريماء انقطع الإحستاس؛ مثلما 
يحدث عند دخول قطار في طريق ميت مع ذلك حدث أن يجد نفسه 
في هذا الطريق الميت ‏ نفس الطريق الذي قضى فيه أيامًا فارقة في 
شبابه ‏ كان يغذي في مياس الفكرة بشكل ما من التجاوزء المصادفات - 
كما قرا في أحد الكتب عن الماركسية . هي في الواقع احتياجات ذات 
طابع تاريخي. 

- عادةٌ ما كنت أتحرك كثيرًاء من هنا لهناك - قالت إميريتا في تلك 
اللحظة- وكانت ترابيزة العرض بالمحل يصل طولها إلى عشرين متراء لا 
أعرف كم من الكيلومترات التي يمكن أن تسيرها في اليوم E‏ 
فقط لأقرأء كنت أحب» مثل أبوي» كتب التاريخ والدراسات أكقر من 
الرواية؛ لكن الآن مع الأدوية والأمراض فقدت تركيزي, لا أستطيع: بعد 
. تجاوز مرحلة الخردوات. قمت لأول مرة في حياتي بدور رية البيت. لكنني 
كنت أواظب على الجيم وألعب التنس؛ لأجد أماكن أتحرك فيها وإلا كنت 
سأصاب بالجنون. 

بدأ مياس العائد من السقوط الأولي. في الإنضات باهتمام إلى تلك 
الحياة التي كانت مثل نقطة ماء في محيط بقية الحيوات. بالطريقة 
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نفسهاء يفكرء أن ثمة رجالاً مفقودين ونساء مفقودات وأطفالاً مفقودين 
أيضًاء ثمة غرفًا مفقودة من بين تلك التي يجد فيها نفسه الآن؛ غرفة 
أخرى من آلاف وملايين الذرف التي توجد بطول ا 
يعاكلة مفقودة بداخلها. 
وبينما يهتم بالمريضةء يفكر في خولياء الفتاة التي استقبلتهما مع 
سيرافين. وظن في البذاية أنها ابنة لهذه الزيجة. ودون أن يتوقف عن 
الاستماع لإميريثا؛ لأن العقل ‏ يقول ‏ إعجازي ويمكنه أن يؤدي عدة 
عمليات في وقت واحدء 'يحرر" ذهنيًا مشهد الدخول كمحرر سينمائي 
يحرر فيلماء يختار بعض المشاهد ويحتقر أخرى؛ وبعدها يعود ليتناول 
بعضنًا من التي احتقرها أو يستغنى عن بعض من التي أعجبته, كل ذلك في 
خدمة بناء قصة لا تقوم فيها خوليا الشابة بدور الابنة 
- آنا من إكستريمادورا - واصلت إميريتا بينما يفكر مياس في خوليا - 
لكن أبوي هاجرا إلى مدريد؛ حيث أقام أبي متجرًا لبيع الفطائر والرقائق 
حقق أرباحًا كافية؛ كان يتمتع بفطرة رجل أعمال» أنا لم أمر بآلام ولا أتذكر 
حرمانًا ؛ يالتالن كل هذا كان كيرا علب علي. الموضوع بدأ منذ ست سنوات» 
عند خروجي من حصة يوجا جسدية ‏ حاولت مع اليوجا العقلية؛ لكنها 
أصابتني بالجنون ‏ بدأت أشعر بثقل ساقي» توجهت إلى طبيب عام ومنه 
إلى طبيب عظام: قال: إنه يت يتحتم علي إجراء أشعة رنين: آجراها لي فورًاء 
قلت له لأنني متعبة جد : انظر كيف جتت مخنوقٌة؛ باختصار. سأموت الآن 
في خلال خمسة أو ستة أشهر. وبالطبع لأنني آبدو دائمًا أصغر من سني؛ 
أرجعوا كل ذلك إلى ضربات انقطاع اتطمث؛ لكن السبب لم يكن ذلك طبعاء 
وأنا كنت أعرف» كان نقصان قوة في الساقين واليدين...! لم أكن استطيع 
ولا حتى أن أصعد للبيت بأكياس المشتريات؛ كنت أضطر لتركها عند مدخل 
البناية حتى يهبط سيرافين أو يساعدني أحد. باختصارء ذات يوم - بعد 
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مرور خممبة أو ستة شهور- قلت لسيرافين: 
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- يا سيرإفين. هيا إلى الطوارئ. 

وبينما أخذ سيرافين وإميريتا السيارة في طريقهما للطوارئ: استمر 
مياس في تركيب وتفكيك مشهد الدخول؛ مستغنًا الآن اللقطات الأولى 
التي التقطها لخولياء شيء في هذا الوجه؛ في جسدها كليّاً بشكل عام 
لفت انتباهه إليها. ظل يتساءل إن كانت الفتاة قبيحة. ليست جميلة عند 
النظرة الأولىء لكن ربعا تكون من هذا الجمال الخفي الذي عند كشفه ‏ 
يصيبك بالذهول؛ فلننظر؛ يقول فى نفسه أثناء عبور سيرافين وإميريتا 
بمدريد في طريقهما للمستشفىء ما يلفت انتباهي فيها نوع من عدم 
التناسق الجسدي بقليل من التركيز يلاحظ أنه ليس فقط مزيقًاء بل يخفي 
نوعًا من عدم التناسق العقلي: للحظة يخطفه تعبير "عدم تناسق عقلي'. 
متسائلاً ماذا يعني؟ دون أن يتوقف داخليًا عن إعادة تركيب وجه الفتاة 
ليجمع بعناية خيوط ذاكرته المنسلة: أنفها حاد وعيناها صغيرتان 
ومستديرتان مثل عصفورء إحداهما حوراء بشكل طفيفء ليس لدرجة أن 
نقول: إنها حولاء. لكن لنقول إنها توحي بكفاية أن وراءهما ينبض ذكاء 
منشق؛ انشقاقي؛ باستخدام مصطاحات دينية؛ وضمها الصغيز أيضًا 
والمستدير من تأثير فكها الذي في شكل عارضةء يشكل مع العينين طقمًا . 
عندما تفتح فمها؛ يبدو أنها ستنقر؛ رغم أنها بشكل مدهش. تتكلم. 

دكتور الأشعة العصبية - استكملت إميريتا - قال: إنني أعاني من 
السحائي. الذي هو أفضل الأورام الحميدة؛ إذ أنه لا يتكاثر؛ بالإضافة إلى 
أنه كان في الفقرة الثانية من العمود الفقري؛ ما يمثل حسن حظ لأن من 
السهل إجراء جراحة فيه. هكذا خصصوا لي سريرًا وقال لي الطبيب 
الذي توجب عليه إجراء العملية نفس الشيء: إنها عملية يجريها كل يوم 
ولا يجب أن أخاف. سألني دكتور التخدير إن كنت هادثة؛ فأجبته بنعم, 
وكانت حقيقة؛ فلم أكن أشعر بأي خوف. كان ذلك يوم ثلاثاء» يهيؤٌ لي؛ 
لأنني مع الأدوية أفقد الذاكرة؛ حينئذ حدث أن جاء الطبيب وقال لي: إنني 
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سأضطر للانتظار لمدة أسبوع؛ وإنني إن أردت يمكنني العودة للبيت 
والرجوع بعد عدة أيام؛ غير أن طبيبة شابة؛ ممارسة. نصحتني أن لا 
أذهب لحدوث مشكلات في الأسرة أحيانًا؛ فقررت أن أبقى لأثنان كنت 
بالكاد أستطيع السير ولا أفعل شيئًا وهذا ما حدث, حينها في يوم جمعة 
أو سبت لا أعرف أطل الدكتور من الباب وقال لي: إميريتاء لدي غدًا 
ساعتان» إن أردت أجريت لك العملية: لكن لم تكن ساعتين بل خمس؛ 
خرجت من غرفة العمليات دون حركة؛ مخدرة بالمورضين؛ كنت أرى السقف 
والأرض باستغراب» لكن قلت: لا بأس» أزمة ستنتهي. ما حدث أنه في 
اليوم التالي عند زوال المورفين: لاحظت نفسي مشلولة؛ والطبيب لم يأت 
للغرفة. في المقابل تحدث مع سيرافين وقال له إنني لا أحرك أصابع يدي 
ولا قدمي» لكنني خرجت من غرفة العمليات وأنا أحركهاء بالتالي 
سأستعيد حركتهاء منذ ذلك اليوم عرفت أنني سأبقى هكذا إلى الأبد 
نادينا صديقًا ممرضنًا وقال لنا إنهم مسوا النخاع قليلاً وبالتالي أصبحت 
هكذا. الطبيب أمر أن يجروا لي أشعة رنين أخرى وأن يحملوني في عرية 
إسعاف لا أعرف إلى أين رافقني صديقي الممرض وعدنا بأشعة الرنين. 
وبعد أن شاهدهاء دخل الطبيب منطفئًا للغرفة وقال: لا أستطيع أن أفعل 
شيئًا يا إميريتا. حدث هذا منذ خمس سنوات وشهور؛ في مايو القادم 
ستكون ست . 

دون أن يكف عن الانتباه لإميريتا التي هزت حكايتها مشاعره؛ واصل 
مياس التفكير في خوليا؛ لأنه يتعرف في تلك الفتاة على شيء مألوف لا 
يزال هاربًا منه؛ لكنه فجأة وتدريجيًا أو ربما كهدية على جهده المبذول منذ 
جلس على طرف السرين أمسك به في التو. الشيء المألوف هو الرتق ٠‏ 
' الذي انتبه له في الحال في شخصية خولياء والذي يعبر عن نفسه بشكل 
خاص من خلال نظرتها؛ لأنها من نفس النوع الذي انتبه له في شخصية 
ماريا عندما أقاقت بعد أن طلعت هذا ما تلفت انتباهه إلى الفتاة عندما 
رآهاء عندما تطور حاسّة ما لتكتشف نومًا من الثقوب المفتوحة في الأناء 
مهما كانت مرفية بجودة؛ ستتجلى لك يقول مياس. 
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هذه المصادفة, المضافة لمصادفات أخرى, يبدو أنها تمنح دلالة جديدة 
لوجودها فى هذا البيت. 


- ريما كانت بلا دلالة - يضيف مياس - لكنني لم أستطع أن آتخلص 
من ضلع نصف ديني وريما نصف ماركسي:؛ يقول: إن تحت كل صدفة 
يخنبيء نوع من الاحتياج. 

الاكتشاف أفقده لعدة ثوان خيط حديث إميريتا. وعندما استرجعه, 
كانت تقول: ًّ 

- أرسلوني حينئن إلى مركز لإعادة تأهيل المشلوتين؛ مستشفى حزين 
جدا وبارد في توئيدو. هناك بدأت مع طبيب علاج طبيعي؛ أحد أفضل 
الأطباء وساعدني كثيرًاء كنت أعمل بروحي. لأنني كنت رياضية جد ... 
لكن عندما يفسد النخاع: تصل إلى حيث تصلء بالفعل منذ عام ونصف 
حالتي تتأخرء الآن يأتي طبيب العلاج الطبيعي إلى البيت لأبقى على قيد 
الحياة؛ آثني مفاصلي قليلاً لأتمكن من الوقوف عندما يحملونني للحمام. 
قضيت هناك عشرة شهور والآلام: من قبل أن أذهب ‏ كانت مفزعة:؛ الآن 
:أقدر فقط على الجلوس هكذا قليلاًء أترىة وعندما يضعونني على 
الكرسي المتحرك أحاول مساعدتهم». لكنهم في النهاية يضطرون لحملي 
بين أذرعهم: الأمر نقسه عندما يضعونني على التواليت لأفعل أشيائي: ما 
من ماكينة لقياس الآلم: غير أنني لا أحتمل أكثر من ذلك؛ أشعر في كل 
مفاصلي: خاصّة في مفاصل يدي وقدمي,بألم كأنه يحرقني؛ يشبه ألم 
شخص محروق» ألم يسمونه بآلم الأعصاب. إن كثفوا لي الأدوية؛ النتيجة 
. ستكون سيئة؛ وإن منعوه عني؛ نفس الشيء؛ لا يستطيعون منع المورطين 
عني لأنهم لو منعوه عنك يصيبك الجنون. إنه وضع معقد جد . أتناول 
يوميًا مائتي وخمسين ميليجرام مورفين؛ أعتقد أنها ميليجرامات؛ موزعة 
٠‏ على جرعات؛ عند الظهيرة أتناول نسبة أكبر لأنه وقت اشتداد الألم. وضي 
الليل جرعة أقل؛ إذ أتناول كبسولات منوم وأحس بالألم يتضاءل. وكل ستة 
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أشهر يحملونني في عربة الإسعاف إلى وحدة الآلم بمستشفى لا أعرف 
ماذاء أصبحت بلا ذاكرة ‏ لا أعرفء واحد من المستشفيات الكبيرة: 
يراجعون الأدوية ويقولون لي: تناولي هذه هنا وتلك هناكء لكن ذاكمًا 
يقولون الشيء نفسه. ويما أنه ما من حل؛ فالنتيجة واحدة؛ كل أسبوع 
يهاتفون الطبيبء إن كانت حالتي أسوأ يأتي؛ ودائمًا الشيء نفسه: يرفع 
جرعة المورضين, والمورفين بالنسبة لي لا يقضي على الألم؛ بل يسكنه قليلاً. 
اضطررت للجوء إلى الماريجوانا التي تجعلني في حالة أفضل. هذا أطعله 
دون وصفة طبية, بالطبع ‏ وأحصل عليها من خلال قس في كنيسة له 
اتصال قوي بأولاد شباب؛ والأطباء يعرقون ذلك؛ لقد اخترعوا دواءً 
مستخرجًا من الماريجواناء لكنه لن يترك أثرًا إذ احتوى فقط على عنصر 
واحد من عناصره. الماريجوانا تنيمني كثيرًاء أكثر من المورفين. الألم يستمر 
هناك لكن لا الحظه؛ أدخن في كل ظهيرة كمية صغيرة على النارجيلة. 
وعند تناول المورفين. لا أعرف لماذاء أشعر بوخزة ألم صغيرة وحينها 
أضطر للتدخينء لكن لو منعوا عني المورفين؛ لن أستطيع أن أعيش», 
الماريجواناء بالنسبة ليء لا تمثل أي متعة. تصعقني وأقول أشياءً غريبة أو 
أرى ساعي بريد يعبر بالغرفة» ساعي بريد من هؤلاء القدامى» بجوال من 
الجلد معلق بحزام على الكتف. أتناول مواد أفيونية أخرى مصرح بها: 
ستمائة جرام أخرى؛ على ما أعتقد. هذا يجبرني على قاول أدوية مسهلة 
لأن المورفين يسبب إمساكًا مميمّاء وبدون تناولها لا أقدر على دخول الحمام 
- رغم ذلك من حين لآخر أضطر لأخذ حقنة شرجية. أتناول كذلك 
نولوتيل وباسكابين لآلام المهبل؛ لأنني أصبحت مقاومة للمضادات الحيوية 
ولم تعد تقضي على التلوث: السيئ في هذا المرض أنك لا تعرف إن كنت 
ستعيش خمس سنوات أم عشرين: لدي سلسلة من الكبسولات من أنوع 
مختلفة يجب طحنها أو إذابتها في الماء أو الزيادي بسبب مذاقها. أظن 
عندما تحين اللحظة سأفعلها بشكل جيدء لكنها أربع علب من الكبسولات؛ 


56 
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إحداها من أجل المالارياء أنا مستعدة لكل شيء؛ كتبت رسالة إلى رئيس 
الحكومة مطالبةٌ بقانون يدافع عن حقوق من يرغبون في الموت. لقد 
اتخذت قراريء كتبثٌ أيضًا إلى محامي الشعب والمدعي العام؛ وتوجهت 
إلى الشهر العقاري لأسلم الخطاب الذي أتركه لابنتي وأتركه للقاضي, 
حتى يبقى واضحًا أن أحد! لم يتدخل في قراري. شيء حزين جدً!؛ لكنني 
لا أحتمل أكثر من ذلك لا أحتملء لا زلت أتمتع بوعي كامل؛ لأنني ألاحظ 
أنني أهقد هذا الوعي بالتدريج؛ آتمنى أن يحدث ذلك في مستشفى» تحت 
أعناية كبيرة وتخدير. لقد فكرت في ذلك جيدا لأنني في خمس سنوات أو 
ست تقريبًاء أتيح لي الوقت لأفكر وأعيد التفكير؛ في خمس سنوات لديك 
وقت لكل شيء إن قلت إنَّ هناك مستقبلاًء سأقول ما من مستقبل هناك. 
النخاع تدمر ويتدمرء كما همء لا يمنحون الآن نقودًا من أجل إجراء 
أبحاث. مع الوقت آكل أقل» ليس لي شهية لشيء ولا حتى لأفضل 
المأكولات الفاتحة للشهية: ولا الخبز بطماطم الذي كنت أحيه على 
الإفطار, أتسلى كثيرًا بالسينما والمسلسلات. أتعرف ماذا يحدث؟ أنا 
مضطرة للاستلقاء لأنني أنعسء لكن حسئاء لو اضطررت للاستلقاء. 
سأستلقي. 
_ الكلمات الأخيرة لم تنطقها فحسب؛ بل إن الكلمات سحبتها إلى نوم 
كانت تتساقط فيه وتتساقط بينما يلاحظها مياس وهي تغوص دون 
إرادتهاء وبينما تنام تضغط على يد الزائر كأنها بهذه الطريقة تحتمي 
بالمراقبة, الشخرة الأولى ‏ التي تشبه حشرجة الموث ‏ أفزعت مياس, 
بعدها ‏ عندما تحقق من أن كل شيء متشابه» وبالتالي طبيعي ۔ تحرر من 
يد إميريتا ونهض؛ وبعد أن نظر إلى ذوضى تلك الغرفة التي كانت المريضة 
محض خردة أخرى بهاء خرج إلى الممر ومنه إلى الصالةء حيث كان 
سيرافين وکارلوس لوبون وخوليا لا يزالون جالسين يتحدتون في أي شيء. 


- نامت - قال مياس. 
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نظر سيرافين للساعة وأبدى إيماءة استغراب. 

- الآن وقت تناول ال ماريجوانا. يلاحظ أن الحوار جعلها فى حالة جيدة. 

جلس مياس وفكر أنهم ‏ بالنظر إليهم من الخارج ‏ من المستحيل 
أستقباط العلاقة التي تجمعهم؛ يوافئق على تناول شاي تعده خوليا وينضم 
ميكانيكيًا إلى الحوارء يقول إنه لا يستطيع الكف عن النظر إلى الفتاة: 
رغم قبحها النادر الذي يقف على حدود الرفعةء ويقول فجأة. مقاطمة 
الحوار العام, توجهت إليه الفتاة لتسآله: 

حضرتك کاتب. أئيس كذلكة 

نعم- يقول مياس متوجمنًا. 

هل تعرف أن تشرح لي لماذا عبارة "أنا عبارة خاطئة" صحيحة:؛ بينما 
"أنا عبارة صحيح" خاطئة؟ 

يضحك مياس ويبحث عن تواطؤٌ سيرافين ولويون» اللذين يحتفظان 
بجديتهماء مثل خولياء وينتظران إجابته باهتمام. يقول: 

حسنًاء "أنا عبارة خاطئة" صحيحة من حيث الشكل؛ لأن كل عناصرها 
متوافقةء شيء آخر كونها تكذب عن نفسهاء بيتما في "آنا عبارة صحيع" 

لكنها تكذب أيضنًا- تقول خوليا. 


وکان هذا كل شيء. 
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في ذلك الحينء كان مياس قد تعطل في روايتين» واحدة وراء الأخرى, 
بعد أن بدأ فيهما قليلاًء إجهاضان تركاه دون رغبة فى البدء فى محاولة 
ثالثةء رغم أنه عند مراجعة كراسات ملاحظاته. تفاجأ بتدوينة موحية, 
ليست مشكلة أفكار ‏ قال لنفسه في النهاية ‏ بل مشكلة في الجهاز 
التناسلي الذي شاخ ولم أعد أحتمل السرد؛ ورغم تهنئة نفسه بشجاعة 
التشخيص؛ الذي أنقذه من الشروع دون رغبة في مشروع سردي ثالث 
محكوم عليه بالفشل؛ سقط في عدم اكتراث إبداعي لوث في الحال 
مظاهر وجوده الأخرى: لم يكن يعثر على المتعة في شيء؛ ولا حتى في 
القراءة. كانت الكتب تتساقط من يده مثل أوراق الشجرء ريما كانت الكتب 
حية؛وربما لم تكن يداه كذلك. توقف عن الصحو فجراء عن التمشية 
الصباحية؛ عن السيطرة على ما يأكله» وبعد قليل زاد سبعة أو ثمانية كيلو. 
تمانية كيلو يقول ‏ من اللحم المتعفن: مثل الروايتين اللتين توقف عن 
0 : 

وليهدئ من اضطرابه المتصاعد وليشغل المساحات التي كانت خالية من 
الرغبات يومًا وراء يوم. بدأ في كتابة "يوميات الشيخوخة"؛ إذ ببلوغه السن 
الذي يحال فيه الآخرون إلى المعاش» عانى جسده وعقله من الخسائر 
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الخاصة بسن النضج ريما تكون ملاحظة هذه الاضطرابات ‏ فكّر ‏ لها 
طابع بلاغيء اليوميات. بعيدًا عن اعتنائها بأدبية الأحداث؛ كانت تخلط ما 
كان يحدث له مع ما يخطر بباله» معطيًا لهذا وذاك درجة الاهتمام نفسها, 
هكذا يهتم بوصف حلم كأنه حدث وقع ويهتم بحدث وقع كأنه حلم. 
كذلك استآنف علاجه بعد أن هجره عشرين عامًاء لكن مع محللة 
نفسية مختلفة عن المعالجة السابقة, محللة جديدة في التمائين تقريبًاء 
تحصل منها على مراجع جيدة؛ السيدة العجوز ‏ وكان اسمها رنانًا 
(ميكائيلا) ‏ تقيم عيادتها في شعة مهجورة بشارع إسبرونثيدا لم تكن 
تسكن فيها بالطبع؛ كانت تكشف في كامل أناقتهاء مرتدية في أغلب الوقت 
شالاً يتغير لونه من مرة لأخرى. بحسب ما ترتديه. كان شعرها الأبيض 
بالكامل يشكل فوق رأسها بناية ثابتة؛ فوق قاعدة من الموجات ذات هالة 
مغناطيسية؛ يقول مياس: إنه بعد الانتهاء من النظر لتلك الموجات تستمر 
الهالة. كأن قاعدة جمجمة المعالجة تصدر ضوءًا فوسفوريًا خفيفًا يتفلتر 
عبر الشعرء كانت تضع مكياجًا برصانة؛ ترسم شفتيها باعتدال وتستخدم 
عطرًا ملحوظًا دون أن يكون فواحاء كان يُمَاجاً ‏ مع مفارقة التمايز فيما 
ترتديه ‏ من أنها تنتعل دائمًا حذاءًٌ رياضيًا مذهلاً ‏ ذا فتحات - لا بد 
للوصول إلى غرفة الاستشارة كان عليه العبور بصالة صغيرة غير 
مرحبة لها مطبخ أمريكاني» يطل شباكها على ممر داخلي يبدو من خلاله 
أن المطر لا يتوقف طوال الوقت. كأن له طقسا خاصًا به. كانت غرفة 
مستطيلة وتطل على الشارع: وبالإضافة إلى الشزلونج كانت تحوي كرسيًا 
مريحًا بمسند تجلسات المواجهة. 
في اللقاء الأول, أوضح مياس أنه قد قرر استئناف اكع ليرى كيف 
كانت حالته عندما لم يكن محتاجا لذلك. 
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- ماذا تقصد بذلك؟ سألت. 

- حسئاء في مناسبة أخرى؛ منذ عشرين أو خمسة وعشرين عاماء كنت 
متعباء مليئًا بالأعراض التي كانت تجعلني أعاني مما لا يمكن قولهء الآن لا 
يحدث لي شيء؛ على الأقل لا أعاني من أي مرضء» ويحلو لي الاستمتاع 
بالتحليل في هذه الظروف. إنه هدية أقدمها لنفسي. 

أمام صمت المحللةء واصل مياس الحديث؛ قال: إنه بعد نطق كلمة 
"هدية" شعر برغبة في إضافة النعت ”مسممة“ 'هدية مسممة". 
ميكانيكي ‏ كما تعرفين ‏ ثمة كلمات تنادي لكلمات أخرى. 

- مشا سالت. 

- لا أعرفء إن قُلت: كهرباء'. تشعرين برغبة في إضافة "ثابتة اليس 
كذلك؟ 'كهرياء ثابتة". 

صمت المعالجة أيضًا كانت صامتة لكن بإيماءات من تعيره انتباهًا 
کبیا بحيث واصل مياس حديثه ودخل في تفريعات. 

- في الواقع؛ ربما تكون (هدية مسممة) كيف يُعرف ذلك؟ يقولون: إن 
فرويد عندما سافر لأمريكاء وشاهد من على متن المركب تمثال الحريةء 
عاد إلى يونج وقال له: "لا يعرفون أننا نجلب لهم الطاعون'؛ بعدها قرأت 
في مكان ما إنها كانت أسطورة, وأنه لم ينطق أبدً! بهذه العبارة: رغم أنه 
من أجل صيته سيكون من الأفضل ‏ برأيي ‏ أن يكون قائها . المحلل النفسي 

يتمتع بشيء من الطاعون» صح؟ 

- حضرتك قلت لى- تدخلت حينئذ السيدة - إنك فكرت بتردد في 
التوجه لمحللتك النفسية القديمة:؛ يبدو أنك كنت مستريحًا معهاء لماذا لم 
تذهب إليها؟ 
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- فكرت في ذلك. لكنني شعرت بأنه مثل العودة للبيت» مثل العودة إلى 
بيت أبواي لأسأل أمي إنت كنت أحسنت ذيما صنعت. 

- أحسنت في صنع ماذا؟ 

- في صنع الحياة. 

- فيما تكمن الحياة المصنوعة جيدًا؟ 

تأمل مياس عدة لحظات: بعدها خطرت بباله صورة تقليدية لرغيف 

- لا أعرف: حياة معجونة على مهل» بكمية خميرة مضبوطة وساعات 
تخمير محددة: حياة مخبوزة جيدًاء أليس كذلك؟ 

- لنفترض أنه كذلك. لكن ألا يهمك رأي أبيك؟ 

- لم يكن لأبي رأي. 

- هل يعيش أبواك؟ 

- بالطبع لاء كانا سیصیران هيكلين عظميين. 

- هل سألت نفسك ذات مرة هل ستكون أمك فخورة بك لو كانت حية؟ 

- ريما نعم؛ لكنني تجنبت وسواس الإجابة. يبدو لي طفوليًا هذا 
الاحتياج إلى الاعتراف. 

- جاوب الآن؛ هل تعتقد أن أمك ستكون فخورة بك 

- قد أفضل ألا أتحدث عن أمي» قلت لك: إنه أحد أسياب عدم 
مهاتفتي لمحللتي القديمة. 

- كنت تقول الآن: إنك لا تعاني من شيء. 

- لا أعاني من شيء خطير على الأقلء أصطدم بفترة جفاف إبداعي 
ربما لا يكون نهائيّاء كل شيء ينتهي؛ صح؟ أجهضت روايتين. 
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- أجهضت5 

- إنها طريقة للتعبيرء الحيوان المنوي يصل لليويضة:؛ يلقحهاء تمسك 
المشيمة بالرحم يبدأ الانقسام الخلويء تظهر أعضاء القصة الأوّلى'ؤبعد 
شهرين أبدأ في الشخبطة؛ في إحصاء الخسائر... كما تعرفين. 

- لاء لا أعرفء لست روائية. 

- لكنك امرأة؛ ريما تعرفين ما معنى الإجهاض. 

- معذرةء عد للحظة واحدة إلى أمك. هل عانت أي إجهاض؟ 

شحب وجه مياس. 

- أمي؟ 

- أمك. 

- اثنان- قال مياس. 

- هائل» نفس ما عانيت أنت. 

د ثعم... : 

يقول مياس: إنها أطالت الجلسة الأولى ولم تعجبه ولم يُعجب 

بأداكه. ريما لهذا الإصرار على مقارنة عملية بناء رواية بعملية بناء 
إنسان. ورغم أنه رأسخ في هذا النوع من الربطء إلا أنه استاء من سوء 
استغلالهاء آنا رجل مصابٌ في خصيتيه بلا حل؛ قال لنفسه بينما كان 
ينتظر الأسانسير. 

اختار الشزلونج في الجلسة الثانية؛ ؤبينما كان يتكلم عن أي شيء غير 
أمه؛ اكثشف في تعرجات السقف خريطة لبلد متخيل؛ وقال ذلك للمحللة 
النفسية: ١‏ 1 

- حضرتكء؛ من مكانك؛ لا تستطيعين رؤيتها دون أن ترفعي رأسكء لکن 
هناك في السقف لوحة ليلد متخيل. 
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- وماذا لبلد متخيل5 ما الذي يجعله مختلفًا عن بلد واقعي؟ 

تلقى مياس السؤال كضرية في الصدرء وكإلهام أيضًا . 

- فيم تفكر؟ ألحت بعد دقائق من الصمت. 

- كنت أتساءل- قال - كيف يمكن تمييز رواية حقيقية من رواية مزيفة: 

- وهل الرواية مثل الخريطة؟ 

- نعم ولاء من ناحية؛ هي أرض مستقلة؛ لكن من ناحية أخرى هي 
تجسيد لشيء؛ فيما يخص التجسيد؛ الرواية أيضًا بها شيء من الخريطة. 

- إلى آين يقودك كل هذا؟ 

- حتى الآن لا أعرف. لكن فجأة خطرت ببالي فكرة أثني إذا كنت 
عاجرًا عن كتابة رواية حقيقية؛ ريما أستطيع كتابة رواية مزيفة 

- هل تقصد أن تقول: مسودةة 

- مسودة نعم؛ مسودة ربما تصير رواية حقيقية. ]غرف مكل ف 
يمثله اميثادون للهيروين. 

- الميثادون يؤدي إلى الإدمان. 

- لكنه قانوني. يعطونه في السجون للمدمنين. 

- إذن- أضافت المعالجة النفسية بعد لحظات من الصمت- إنها مشكلة 
في القانون. حضرتك لا يمكن أن تكتب روايات لأنك تعتبره غير قانوني. 

- ماذا تقولین؟ لماذا يجب أن أعتبره غير قانونية 

- لا أعرف؛ قلث: إنك تجول حول فكرة كتابة رواية مزيفة لأنها ستكون 
النسخة القانونية للرواية الحقيقية على طريقة الميثادون الذي هو النسخة 
المسموح بها من الهيروين. 

- أنا مرتبك- قال مياس - أعتقد أنني أفضل إنهاء الموضوع. 
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صمت الاثنان. مياس الذي كان يضع يديه على صدرهء مثل الموتى في 
كنيسة صغيرة: أَغْمض عينيهء وغاص تلقائيًا في شكل من أشكال 
الانفصالء رغم أنه ليس غريبًا عليه. إلا أنه لا يأتيه باستمرار. وخلال تلك 
الحالة: كانت تحدث مظاهر غير طبيعية كان يفسرها بأنها هذيانات 
عابرة. سرابات ذات طابع داخلي لا تسبب أذى, ولا قليلًا من الأذى؛ لكنها 
. تدفعه إلى الإبداع: هذيانات سردية؛ كان يقول لنفسه أحيانًا. ما حدث في 
ذلك اليوم على الشزلونج, بعد أن أعْمَّض عينيه؛ أنه ظهر له في جانبه 
وضي.وضع مشابه له مياس البعيد. مياس البعيد كان من الممكن أن يلمسه 
فقط لو حرك ذراعه اليمنى. كانت هذه المرة الثالثة في حياته التي شعر ٠‏ 
فيها بهذا الانقسام. المرة الأولى كانت في طفولته. في سرير أبويه؛ كان 
مريضًا باللوز وصريمًا لحمى مرتفعة: وعند قرد ذراعه ليعرف حجم 
السريرء لمست يده مياس البعيد النائم بجواره: والذي احتقى عندما آدار 
رأسه ليراه: المرة الثانيةء في شبابهء في المترو. في الطريق إلى الجامعة 
فجأةء عندما رفع عينيه: رأى مياس البعيد في المقعد المقابل لهء جالسا 
بتفس وضعه وناظرًا إليه بنفس تعبير الحيرة الذي لا بدّ كان في عينيه 
هو. استمرت الهلوسة مقدار طرفة عين؛ إذ عندما فتح عينيه: كان مكان 
مياس البعيد رجل آخر. 
الآن كان هناك من جديد: بحضور قطعي لا يمكن الإجابة عنه. كما كان 
في المرات الفاكتة؛ من يكون هذا المياس الذي أفزعه مرتين من قبل؟ 
أيفزعه للمرة الثالثة؟ هل أتي هذا التوأم عند الشروع في الرواية المزيفة 
مقترحًا ريما قدرته على كتابتها إن منحه الحالة. إن استطاع أن يصنع 
ثقبًا؟ استمر مياس مغمضنا عينيه. مبديًا سكينة, كان لديه ارتياب في أنه 
تسبب ارات الفائتة في اختفاء توأمه لفزعه. يفكر في شيء آخر. يقول 
لنفسه ‏ متذكرًا الممر الداخلي الذي كان يراه من صالة مطبخ المعالجة 
النفسية؛ ودون أن يرفع حتى رموشه ‏ قال: 
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- الممر الداخلي للغرفة الجانبية يبدو له طقس خاصء كأنه ممر داخلي 
لمدينة شماليةء شديد المطرء زرعوه في هذه البناية بمدريد. 

- زرعوه على طريقة زراعة عضو قالت. 

شيء كهذاء قال. 

وبينما كان يتكلم عن الممر الداخلي كممر بكبد يعبر من جسد لجسدء 
كان لا يزال يحس بمياس البعيد الذي طال حضوره أكثر من ا مرات 
السابقة بفضل عدم إبداء أي فزع» بحسب ما فسر مياس القريب. واصل 
هكذاء كان يقول لنفسه: واصل هكذاء بينما كان يعدد للمحللة النفسية 
الممرات الداخلية بحياتهء رابطًا بعضها ببعضء مشيرًا للاختلافات 
والتشابهات بين هذه وتلك: ومياس البعيد كان لا يزال هناك بجانبه؛ إذ 
عندما قالت المرأة انتهى الوقت>“فتح مياسن عينيه بحيطة حتى لا يفزع 
الهلوسة وتحقق من أن مياس البعيد كان لا يزال بجانبهء لم يكن ما رآه 
بعننه. لم يكن ذلك تحديدًا: لكنه كان يشعر به كما نشعر بفراغ هناك حيث 
كان يجب وجود كتلة. ومياس ذاك استوى في مجلسه عندما جلس هو 
وودع المعالجة النفسية في نفس وقت توديعه لهاء وخرج من الشقة وركب 
الأسانسير مع مياس القريب» ووصلا معًا إلى الشارع: وبدا لمياس معجزة 
أن يسير بجانبه؛ لأنه رغم أنهما لم يتكلما لسبب ما لم يستطيعاء كان ثمة 
شيء من روح مياس البعيد تصل إلى روح مياس القريب كأن تصطف 
موسيقى قادمة من بيت مجاور من خلال حوائط رقيقة. وما كان يصطف 
. إحساس بالنشوة: إحساس بالقدرة: إخساس بأن الأشياء في النهاية بدأت 
في الاستقامة. 


في اليوم الثالي: استقبل مكائة من كارلوس لوبون؛ ممثل جمعية الوت . 
بكرامة؛ ليدعوه للتعرف على إميريتا. يقول مياس القريب: إنه بينما كان 
يتكلم مع لوبون في التليفون؛ مقاومًا اقتراحه بكتابة ريبورتاج جديد حول 
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الموت الرحيم, كان ميان الجائب الآخر ‏ الذي لا يزال معه ‏ يحرضه 
بطريقة ما على القبول: وحدث بعد ذلك كل هذا الشلال من المصادفات: 
أن إميريتا تعيش في الشارع نفسه؛ في البيت نفسه والشقة نفسها التي 
تعرض فيها لتلك التجربة في شبابهء وافق؛ إذن. وتعرف هكذا على خوليا 
وأدرك أن شيئًا مما يحدث لتلك الفتاة مرتبط به بشكل غامض» وحينئذ. 
بذريعة كتابة ريبورتاج حول إميريتاء بدأ بشكل شبه منتظم في زيارة بيت 
سيرافين؛ وكل يوم بعد أن تنام إميريتاء كان يقبل القهوة من خوليا ويفتح 
معها حوارًا؛ لم يكونا دائمًا على انفرادء باستمرار كان يظهر هناك القس 
الذي يزود إميريتا بالماريجوانا وكارلوس ويون أو متطوع آخر من جمعية 
الموت بكرامة. كان القس, واسمه كاميلو. من أقرياء سيرافين البعيذين 
وكان معيئًا في أبريشية بالضواحي» أحيانًا كان يرتدي زي كاهن يسخر هو 
نفسه منهء ومعظم الأحيان يرتدي ملايس رجل أعمال. 

٠‏ كانت خوليا تصب القهوة ويتحدثان في أي شيء. مؤجلين لحظة ذوبان 
السائلء كأن كل واحد منهما لأسباب تخصه قد عثر على بيت في ذاك 
البيت الذي يتجول فيه الموت؛ وذات يوم كانا فيه على انفراد. اعترف 
مياس لخوليا بأنه يتمنى أن يكتب شيئًا عنها. 

- لكن فكّر قبل أن تبدأ الكتابة - آجايته الفتاة-. اكتب بنظام: اختر 
الكلمات بعنايةء تجنب التكرارات غير الضرورية والحشوء اكتب بطبيعية, 
أعد قراءة ما كتبته وصحح ما هو ضروري. 

وأمام تعبير وجه مياس المدهوش؛ توجهت الفتاة إلى غرفتها وعادت 
بكراسة مدرسية من تلك الكراسات المستخدمة في الإجازات والتي يكتبون 
فيها للتلميذ تدريبات على الكتابة. ْ 

- سأحاول فعل ذلك - وافقها مياس - لكنني أحتاج إلى أن تحكي لي 
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- إذن سأحكي لك عن بوبريماء على سبيل المثال ‏ وهي كلمة لم تُكتب 
أبدًا ولم تنطق؛ لم تدخل أبدًا في آي كتاب ولا في أي جريدة: لم تشكّل 
جزءًا من آي أغنية. ولا من أي قصيدة؛ ولا من أي دليل استخدام"”. 

ميّاس القريب كان ينضت إليها مصدومًاء كأن الفتاة دون أن تدرك 
ذلك على وشك أن تكشف له سرًا أساسيّاء حتى لو كان مرعبًا حول اللغة. 
وبالتالي حول الحياة. أما مياس البعيدء الذي كان يسجل الملحوظات 
ويتكفل بترتيبهاء فكان يحضر المشهد بعمل حسابات تافهة حول إن كان 
يستطيع بهذه المادة المجنونة أن يكتب رواية مزيفةء مياس البعيد ومياس 
القريب لم يكن بينهماء كما في البدايةء اختلافات واضحة:؛ بل إن مياس 
القريب كان أحيانًا مياس البعيد والبعيد كان أحيانًا القريب. كانا يتناوبان 
مهمة الإنصات وتسجيل الملاحظات, إذ كان الوهم قد استقر دون أن يؤثر 
على الحياة اليومية تلكاتب؛ الذي كان يواصل عمل نفس الأشياء الأبديةء 
رغم أنه لم يكن دائمًا واضحًا من الذي كان يفعلها. مياس القريب كان 
يدوّن: مثلاء تشويشات مياس البعيد عند قراءة المقالات المنشورة التي كان 
يرسلها إلى الصحف, هذا لم أكتبه أنا ‏ يقول لنفسه ‏ هو من كتبه؛ ولم 
يكن يقول ذلك لنفسه فحسب» بل كان القراء يعلقون بحيرة على الإنترنت 
على ظهور مياس البعيد . وذات يوم قرر التحدث عن هذه الازدواجية في 
العيادة. 

انظري- قال بينما كان يتأمل خريطة البلد المتخيل المرسوم في سقط 
العيادة - لم أكن قد صرحت لها بذلك حتى تلك اللحظة؛ لكن في إحدى 
الجلسات الأولى كنت كما آنا الآن» متمددًا على الشزلونج؛ بعينين 
مغمضتين: عندما شعرت بأن مياس البعيد كان لا يزال راقدًا بجانبي» كان 
شعورًا مكثفًا جدًاء أقسم أنني لو كنت مددت يديء للمسته. كانت المرة 
الثالثة في حياتي التي عانيت فيها من الازدواج؛ لكن في المرتين السابقتين 
اختفى مياس البعيد في الحال؛ أعتقد أن رعبي أفزعه؛ في هذه المناسبةء 
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مع ذلك» أستمر بالفعلء: تركت العيادة بيرفقته. ومنذ ذلك الحين لم 


- هل هو موجود الآن؟ سألت المعالجة النفسية. 


- ليس بطريقة ة مدرّكة كما تتصورين اق اة سو 
لتعديلات الآن أكثر من الالتقاء: نتناوب. 


- أتعني أن من يأتي إلى العيادة ليس دائمًا ال "المياس" نقسه؟ 

- بالضبطء ربما حضرتك لاحظت ذلك. أحيانًا يأتي مياس البعيد. 
وأحيانًا أخرى القريب. ٠‏ 

- وحضرتك تميز بينهما؟ 

- ليس بشكل كلي في الحقيقة. 

- وأيهما جاء اليوم: القريب أم البعيدة 


عتقد القريب. في هذه اللحظات على الأقل يحدثك مياس القريب. 
أظن _ مياس البعيد قد 'لا يقدم هذا الاعتراف. 


- اذا 

- لأن اهتماماته أكثر وضوحًا من اهتماماتي» وليس لديه خوف من 
الجنون مثلي. 

- ولماذا ليس لديه خوف؟ 

- لا أعرفء زيما لأنه مجنون؟ ۰ 

في تلك اللحظة؛ شعر مياس القريب بأنه يخون مياس البعيد وعرف أن 
مياس البعيد ينصت إليه. 

- إنه يتنصت علينا - قال متلفنًا بقلق في الشزلونج. 


- من 


- مياس البعيد».ما كان يصح أن أتحدث عنه: رغم أنه ريما من يتحدث 

سكت مياس وكذلك المعالجة النفسية لم تقل شينًا. بعد عدة دقائق. 
جلس مياس وطلب أن تسمح له باستخدام الحمام. أشارت له المعالجة إلى 
لباب حيث توجه كابحًا غضبًا معويًا يضغط عليه ليخرج» وبمجرد أن 
أنزل البنطلون وجلس على التواليت حدث انفجار جسدي أعقبه طاقة 
هواء. شعر بعدها بالراحة, مثل كرة انفشّت. خجلاً من الانفجار البرازيء 
الذي لا بد أته سّمع على الجانب الآخر من الباب» فكر مياس؛ مياس 
القريب» أن هذا الانفجار المفاجيٌ من أعمال مياس البعيد» أيكون إنذارًا أو 
تهديدًا حتى يكف عن الكلام عنه؟ 1 

بعودته للشزلونج؛ مخطوفًا كمن خرج من قبر, تحدثت المعالجة 
النفسية. 


- انظر- قالت- رغم معرفتي القليلة بك وأؤكد لك أن خبرتي طويلة: 
حضرتك شخص سريع التأثر وشديد التأثر بنفسك. أبدًا؛ على مدى 
حياتي المهنية لم أستخدم مصطاح شديد التأثر بالنفس مع أي من 
مرضاي» غير أنني أرى حضرتك مرعويًا جدًا وثمة مسافة متفاوتة بين 
رعبك وأسبابه. ما يضطرني أن أقول لك إنك لست مجنونًا. صدقني؛ هذه 
ليست مشكلتك. ريما تكون عصابيًاء أو حتى عصابيًا في مرحلة متأخرة. 
لكن-العصابي دائمًا يعود: الحكاية ليست أنه يعود؛ فهو لا يذهب من 
الأساس؛ منذ فترة ليست طويلة حدثتني عن مارياء رفيقة شبابك التي 
عانت من نوبة ذهانية في نفس الشقة التي تمرفت فيها الآن على خوليا 
هذه: من الواضح أن خوليا ذكرتك بمارياء لتملكها صفة تشبههاء وحضرتك 
ريطت بين الموقفين: القديم: والحديث» وهذا الرباط أعاد كتابة شيء كان 
لا يزال بلا حل في وعيك. لكل ذلك لا أنفي وجود شيء من الازدواجية 
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التي تتحدث عنهاء لكنها شيء مجازي» أكثر روائية إن لم يضايقك 
المصطلح. أكثر منها واقعية. 

- وناذا أحتاج لهذا ال "مياس' المجازي؟ 

- قل لي حضرتك. 

- ليس عندي فكرة. 

- كنا نتكلم عن أنك كنت ستكتب رواية مزيفة لأنك تخاف من كتابة 
رواية حقيقية. 

- لم أقل: إنني أخاف. 

- حسئاء قارنت الرواية الحقيقية بالهيروين والمزيفة بالميثادون, بعدها 
قلنا: إن الميثادون ‏ رغم أنه مخدر قانوني ‏ له أيضًا مخاطره؛ يؤدي 
تلادمان. مثلاً. لماذا لا تعهد بهذه الرواية المزيفة إلى مياس البعيد المزيف 
أيضًاة بهذه الطريق ستبقى ‏ مياس القريب - إن كان هو من يسمعنى الآن, 
في حل من كل هذا . 

- لكنه يكتب رواية: 

- في كل الأحوالء يوقعها ‏ 

لم يضف مياس كلمة أخرىء فأنهت المعالجة النفسية الجلسة بعد 


دقائق 
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يوميات ميّاس في الشيخوخة 


أقف أمام الدكتور لوقون طبيبي المعالج ‏ لأسأله إن كان منظار 
القولون منصوح به آم أنه مجرد موضة» كل الناس في سني عملوا على 
الأقل منظارًا واحدا. وما من غداء يوم أحد إلا وتكلموا فى هذا الأمر. 

- تقد استأصلوا لي ورمين حميدين- يقول أحدهم بسرور. 

- أنا استأصلوا لي واحدً!؛ لكنه كان في حجم حبة أرز- يقول آخر-. 
وبحسب الطبيبء كان من الممكن أن ينمو. 

يعيد الدكتور لوثون النظر إلي بانطباع يستخدمه ‏ برأيي - ليتواصل مع 
المرضى المهووسين» لم أكن مهووسًا؛ لكنه يعتقد أنني مهووس؛ وحتى لا 
أصيبه بخيبة أمل أكدت له تصوره. 

- سترى- يقول لي- إن عانيت من اضطراب في الجهاز الهضمي» 
مهما كان صغيرًاء سأقول لك: اعمله غدًا. 

- نصفه إذن بالاضطراب في الجهاز الهضمي- أقول وأنا أفكر في 
الحرقان في المعدة. 

- أف» يا خوان: لا تضايقنيء أنت تعرف عما أتحدث- يقول الطبيب. 

- وإن ثم أعان من آي اضطراب في الهضمة 

صمت لوثون: أظن أنه كان لا يزال يقوم بعمليات حسابية. وفي النهاية 
آشار: 
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- حستًاء المؤكد أن منظار القولون لمن في سنك أنقذ حيوات كثيرة. 
- من الناس الذين أعرفهم - أضيف- من اكتشف منهم ورمًا في 
الأنف استأصلوا له الورم. 


- اتفقنا- أنهى - خذ لفة وإن قررت أن تواصل سأقترح عليك أفضل 
مكان. 
ل 
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يقول مياس: إن اللقاءات مع إميريتا استحالت لألم؛ إذ إن حياة الكاتب 
أصبحت أكثر تشويقًا للمريضة من حياة المريضة بالنسبة للكاتب؛ الأدوار 
تبدلت وأصبحت هي من تسأل؛ كان مياس يجيب بفتور» مستحضرًا . 
الأماكن المشتركة التي يعتقد أنها تشبع فضولهاء منتظرًا دومًا اللحظة التي 
تتعب فيها أو تنام حتى يلتقي بخولياء وباستياءء كانت تتأكد له أسطورة 
الضيق أمام الورقة البيضاءء وتيقن أيضًا أن نعم إن الشخصيات كانت 
تتمرد باستمرار وتفعل ما يناسبها وليس ما يحلو للرواية؛ إن الإلهام كان 
يهاجم في أكثر اللحظات غير المتوقعة؛ أحيانًا عندما يكون الواحد في 
طابور بمحل أسماك أو في منتصف الليل! ويالتالي كان ضروريًا الاستعداد 
دائمًا بكراسة لتسجيل تلك النفحات... 

كان مياس يشعر بالقرف من نفسه..يفكر في أن إميريتا إن قررت عند 
وصولها للجحيم: نشر كتاب عن كناب متكئة على السذاجات التي أهداها 
لها سيكون هو من بين المدانين في كتاب بست سيلر من نوعية الكوميديا 
السوداء. لكن بجانب القرف, كانت تبزغ حسبة ما يمكن أن يستفيده من 
تلك العلاقة. ليس بالمادة التي قد يستخلصها من المريضة؛ التي تثير 
ضجره؛ بل من الجانب الآخر الذي يصله من خولياء إن لم تخطئ حاسة 
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شمه» كان مياس القريب يتجرع القرف؛ ومياس البعيد يجني الفوائدء رغم 
أنه ليس سهلاً - في بعض الأحيان ‏ التمييز بين الفوائد والقرف, كما ليس 
بسيطًا التمييز بين مياس وآخر. 

- أعتقد- قالت إميريتا ذات مرة- أنك تسليني كي لا أقتل نفسي. 

- إذن آنا شهرزاد بالىكس- أضاف مياس بابتسامة ساذجة مرضيّة 
لذاته. ظانًا أنه يستطيع في هذا النوع من الشهرزادية أن يعثر على كرم 
المضحي. 

- نعم- قالت - لكنك تفعل ذلك أيضنًا بدافع الأنانيةء مثل شخصية 
ألف ليلة وليلة. 

لاحظ مياس تغيرًا مفاجناء ثمة قسوة غير معلنة في الطريقة التي 
نطقت بها إميريتا تلك العبارة؛ ثمة قطعية تتناقض مع النبرة المنبهرة 
المعتادة التي كانت توجهها إليه. اصطادتتي ‏ قال لتفسه ‏ اصطادتقاء سمع 
من يكررها؛ إذ إنه لو كان فخا سيكون كلا ال "مياسين" قد وقعا فيه. 

- بدافع الأنانية؟ كرر. ٌْ 

- نعم, لأنني عندما أموت ريما لا تجد ذريعة لمجيئك لهذا البيت» ثمة 
شيء قد تفقده هنا إن فقدتني» ولست وحدك؛ خوليا أيضًا والقس كاميلو 
وكارلوس لوبون: كلكم بمن فيكم سيرافين» يبدو أنني أقضي اليوم نعسانة 
ومسافرة؛ غير أنني ألف رأسي مرات كثيرة و... أتعرف؟ توصلت لنتيجة 
أنني دون أن أنتبهء كوت عائلة من مكاني على السريرء عائلة مزيفة أكثر 
صلابة من أغلب العائلات الحقيقية؛ أتسمعني أم لا؟ 

- تعم. 

-.وتعبير وجهك هذا؟ 

كنت أفكر فيما هو مزيف وحقيقي؛ ثمة ريبورتاجات مزيفة أفضل 
من الحقيقية. 
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- آنا وسيرافين لم يكن من نصيبنا تكوين عائلة حقيقية- واصلت 
إميريتا - بشكل عملي؛ فقدنا علاقتنا بابنتناء انظر أنا تزوجت لأتزوج؛ كان 
مزاجي عمليّاء من المستحيل إنشاء محل خنردوات دون أن تكون قدسماك 
على الأرض, لاحظ أننا كنا نبيع أدوات أسماؤها فظيعة: مثل كمامة أو 
مقصات» كان سيرافين حانًا وفي وكالة السفر. كان يحقق أحلامه في 
تحقيق أحلام الآخرين: فنادق. مدن. دولء شوارع: متحف... وخلال 
سنوات» كان يجلب للبيت كتيبات بالأسعار الجوية والآرضية والبحرية 
ويقضي ساعات هنا في المطبخ ‏ في مراجعة الكتب وعمل رحلات 
خيالية بأسعار لا مثيل لهاء منحوه عدة جوائز لآن أحدًا لم يعرف مثله 
الجمع بين الأسعار رالمتعة. كان يتطلع إلى الصالة ويقول لي: “تخيلي أي 
رحلة". "نصف جولة بالعالم'. أقول له "وتستريحين في فنادق ثلاثة نجوم" 
يسال 'الأفضل أربعة" أقول. وخلال نصف ساعة كان يظهر باقتراح 
بطريق من المستحيل رفضه لحسن تصميمه وسعره» كان يحل البرامج 
السياحية كما يحل آخرون الكلمات المتقاطعة كانت اللعبة تحلو لابنتي؛ 
ريما لهذا أصبحت رحالة؛ لكن في لحظة محددة حدث لي شيء غيره هوء 
تغيرت طباعه وعاداته. أصبح رجلا آخرء من الخارج؛ كان من الممكن 
افتراض وجود امرآة أخرىء لكن لم يكن هنا أحد. كان مستحيلاً وجود 
أحد أو شيء مع أسلوب حياته هذاء حياة اقتصادية وتحت السيطرة بشكل 
كامل؛ كانت تبدو حياة مصممة أيضًا بواسطة خبير في الأسعار الجوية: 
يمكن أن نقول إنها حياة شارتر تسافر فيها في جروب إلى كل الأماكن: 
مشاهدًا الأشياء بأقصى سرعة وآكلاً في مطاعم شعبيةء ريع جولة بالعالم 
مسافرًا مع ست أو سبع شركات مختلفةء بعضها مع مضيفات غريبات 
الأطوار: ثم تتوقف مدة ليلتين أو ثلاث في فنادق ثلاثة أو أريعة نجوم... 

حاولت إميريتا تغيير وضعها: 


- ساعدني قليادٌ - قالت. 


109 


مياس» الذي أكتسب مهارة ما في التعامل مع جسدهاء أخذها من كتفها 
ومؤخرتها من فوق الملاءة ليتجنب لس جلدها مباشرة وأراحها في وضع 
النوم» بينما كانت تنظر إليه؛ راقبته المريضة من وضعها الجديد. 

- الآن آنا شهرزاد. صح؟ة ١‏ 

- نعم قال بخجل. 

- إذن» أغلب الحيوات هكذاء ريع جولة بالعالم: وزيارة المتاحف الأهم 
في كل مكان! لتقول نجيرانك: إنك كنت هناك. أنا لا أؤمن بأن هناك شيئًا 
بعد الموت ‏ كما تعرف ‏ لكن لو وجد شيء وسألوني. كما يحدث عند 
عودتك من رحلةء ماذا رأيت» سأقول لهم ما يقوله السياح وبکلماتهم 
نفسهاء لكن لو سألني أحد باهتمام حقيقي» بحساسية؛ فلنقل نوع من 
الْعُتّاب مثلك كما أفترض فيكء حينها سأحكي له أنني في تلك الزيارة في 
الحياة ‏ رغم طابعها السياحي بشكل هائل ‏ قدرت شيئًا نادراء شينًا 
خارجًا عن المألوف, معجزة ما. 

يقول مياس: إنه في تلك اللحظة شمر حقيّقةٌ بارتجاف مشاعره؛ جاء 
هذا الارتجاف من شعوره بالذنب لإساءته معاملة إميريتا؛ لكونه كان قاسيًا 
معهاء يقول مياس: إنه يصبح قاسيًا جد أحيانًاء خاصة عندما يكون هي 
حالة دفاع ضد المحبة: وإنه لم ينتبه أبدًا إلى قسوته إلا ببدهاء بعد 
تحقيقهاء بعدما يمر الموقف أو يموت أو يغيب بعيدًا الشخص الذي كان 
يواجهه. في تلك اللحظة يقول؛ وكمن أزيلت عن عينيه غمامة. فكر في أنه 
في غرفة شخص قرر القضاء على حياته» وربما ينهيها في تلك الليلة 

- نفسهاء ويقول: إنه لاحظ أن الفرفة تفوح فيها رائحة القيء والأدوية التي 

خمّرتها العصارة المعديةء ورائحة الماريجوانا والدواء الشراب وكريمات 
البشرة ؤرائحة الجلد؛ وإن الغرفة رائحتها مغلقة أيضًا لأن المريضة تشعر 
دائمًا بالبرد ويشتم فيها رائحة الشعر عندما يُفسل على فثرات بعيدة, 
ورائحة كحول ومطهرات متعددة ومعطرات لاجو أيضاء ورائحة شموع ولوز 
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مرء وكانت تفوح كما يجب أن تفوح رائحة الموت عندما يقترب اموت من 
ناصية بيتك, ويقول: إنه كان أغلق حواسه عن هذا الكوكتيل؛ وإنه عندما 
كان يصل إلى غرفة المريضة كان يدخل بجواسه كلها مغلقة فلا يشم شينًا. 
ولا يشعر بشيء كذلك» كانت إميريتا تبدو له امرأة ثقيلة وليدفع عن نفسه 
ثقل المريضة التي على وشك الانتحار, كان يقسو عليها ويزيد قسوته دون 
أن يشعر بشيء؛ لكن دون أن ينتبه إلى أنه لم يكن يشعر بشيء مما كان 
يجب أن يشعر به لذلك عندما تحدثت المرأة بدورها عن تلك القسوة. 
تأمل المكان الجالس فيه ورأى من جديد, مثل المرة الأولى؛ تلك الغرفة التي 
يشغلها سرير كبير, سرير مستشفى مستعملء بسواعد تحافظ على 
الجسد في وضع أو وضع آخر رغم أنه ما من وطيع يريحهاء ورأى 
الكرسي المتحرك الذي كان من الممكن منذ قليل أن يُجلس عليه المريضة 
لبرهة وقت الظهيرة: ورأى المنضدة الصغيرة ة التي كانت لا تزال صالحة 
للطعام؛ ورأى التلفزيون ذي الشاشة المسطح وجهاز ال دي في دي فوق 
منضدة بأريع قوائم يمكن حملها من مكان لمكانء ورأى الكومودينو المقتحم 
بكتيبة من الأدوية ورأى كرسيين لا علاقة لهما ببقية ة الغرفة ومقعدا 
صغيرًا بمسندين كان سيرافين يقضي عليه جزءًا من الليل» برأس 
متساقط؛ لاحظ حينئذ أن الغرفة بمرور الوقت تحولت إلى محل خردوات 
أصبحت فيه المريضة محض خردة. وعرف أنها كانت تعرف أنها محض 
خردة وأن مياس يعاملها على هذا الأساس,» نعم بتهذيب عال لكن في 
النهاية مثل شيء لا فائدة منه. حتى من وجهة وا أو الأدب. 
وأدرك ما كانت إميريتا 5 e‏ الغريية التي نبتت حولهاء 
قوة مركزية طاردة جعلتها تفقد عائلتها عندما شای تایا ٠‏ وقوة 
مركزية جاذبة جلبت لها عائلة أخرى بعد أن أصابها المرض» وخاف, إذن؛ 
من أن تموت أو تقتل نفسهاء كما كان متوقمًا؛ لأن موتها قد يذوب بقية 
العائلة. وأين يذهب هو أيام الثلاثاء والخميس: رغم أنه أين يذهب أيضًا 
يقي بقية أيام الأسبوع التي كان يستسلم فيها للهبوط هناك أحيانًاء إلى أي 
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نوع من الأندية سيذهبء وأي كورس إنجليزيء وأي سهرة قادرة على أن تملأ 
هذا الفراغ الحامي والمريض؛ في تلك اللحظة أيضًا انتبه إلى أن الغرفة 
الجالس فيها كانت صالة ماكينات بقية البيت؛ إن كان في الصالون يتحدث 
بهدوء سيرافين وخوليا وربما القن كاميلو وريما كارلوس لوبون المتطوع 
بجمعية الموت بكرامة؛ فذلك بفضل وجود صالة للماكينات: غرفة المريضة 
التي كانت مشغولة بالحفاظ على كل ذلك التعقيد المتحرك: وحينئذ ارتاب 
إن كان قد أخطأ في اختيار بطلة الريبورتاج أم بطلة الرواية المزيفةء وكان لا 
يزال يجهل ما بين يديه كل ذلك عبر برأسه في لحظةء كانت أيضًا اللحظة 
التي فيها وقع النوم على إميريتاء رغم أنها كانت ساعة الماريجوانا. 

استمر مياس برهة بجانب المريضة ثم بعدها نهض بتمهل وخرج للممر 
ومنه وجه خطواته إلى الصالون؛ حيث جلس بجانب سيرافين والقس 
كاميلو تحديدًا في اللحظة التي كانت تقول فيها خوليا: 

- أنت تقول: 'سندوتش' وكل العالم يفهم أنك 00 سندوتش. تقول: 
"شوكولاتة" وكل العالم يفهم آنك تريد شوكولاتة: تقول: "ماء" وكل العالم 
يفهم أنك تريد كوب ماء؛ رغم أن الصحيح أن تنطق ا أريك 
مورتاديلا'ء "أريد شوكولاتة" أو "أريد ماء". لكن ثمة أشخاصاء الأطفال 
الصغار مثلاً. لا يعرقون بناء العبارات ويضبطونها بإطلاق الأسماء 
فحسب: 'بسكوت” "لبن" 'زبادي" 'قاقا" "بي بي" 'وجع' "حلم "سيارة" 
'مطرا ؛ وهكذ! . الاسم مهم جدًا لدرجة أنك لو أخذت أي عبارة ونزعت 
منها كل الأسماء ستبقى ميتة بلا معنى: همهمة: حن هذه العبارة مثلاً: 
اذبح CS‏ للدي انفجرت". نحذف 'مطبخ". نحذف "نور 
تخذف 'لمبة, ماذا يتبقى من العبارةة ما يلي:ال أصبح بلا لأن ال 
انفجرت" '. لو قال طفل لأمه: "ال أصبح بلا لأن ال انفجرت” ستهرول به 
إلى الطبيب» عبارة آخرى: أمسكت الباب بالأصابع". نحذف الاسم 
"أضابع' ونحذف الاسم "باب" ليس هناك أسماء أخرى؛ ستيقى الجملة 
هكذا “أمسكت ال ب ال". 
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أطلقت الفتاة قهقهة تناقلها الآخرون باقتضاب؛ يقول مياس: إن في 
قهقهتها شيئًا غريبًاء ا ا 
فاليء قهقهة بلا روح. 

- هنا - واصلت خوليا مشيرةٌ لمياس - معنا كاتب يمكن أن يقول: إن 
كان ما قلته حقيقًة أم لاء وافق مياس مغامرًا - دون الاسم لا يمكن 
للعبارات أن تذهب في أي اتجاه؛ من الأفضل وجود اسم بلا عبارة من 
وجود عبارة بلا أسماء؛ فلنلعب لم لاء اللعبة بالمقلوب؛ نبحث عن عبارة بلا 
أسماء ونخاول تكوينها نجلس على ال ... ونأكل... من.... حسئًاء هنا 
لدينا عبارة بلا معنى لأنها بلا أسماء. لنر إن كان يمكن ضبطها؛ "نجلس 
على المائدة وتأكل فرمّة من حظيرتي". هل للاسم أهمية أم لاو 

تبادل القس كاميلو ابتسامة ساخرة مع سيرافين وغمز بعينه بتواطؤ 
لمياس. 


- الاسم - واصلت خوليا - كان المستعمر الأول للعقول كما كانت 
الأسماك المستعمرة الأولى للأرضء الاسم عرف أنه بدونه لن توجد لغة, 
بدونه لن توجد عبارات نحوية, وتلك الأهمية رفعته لمحل الرأس؛ هكذا 
الاسم 'ماتدة”. لأضرب مثانًا, لم يرض بالصورة التي تثار في عقلنا عن 
هذا الشيء المكون من أريع قوائم ولوح خشب. أراد أكثر من ذلك أراد أن 
يكون مائدة "كبيرة"» مائدة 'مستديرة"؛ مائدة "مستطيلة": مائدة "صفراء” أو 
جرا ٠‏ مائدة "قصيرة" أو "طويلة". الكلمات التي تقول شيقًا عن الاسم 
تُسمى نعوت» أليس كذلك يا مياس؟ 
مياس وافق. 

- يمكننا أن نقول - واصلت خوليا - إن النعوت إضافات أو زينات 
نضعها للأسماء لنقول شيئًا عنهاء النعت بالنسبة للاسم ما يمثله اللبس 
بالنسية للممثل؛ وبما أن الممثلين يذهبون إلى حفلات كثيرة. وعشاءات 
كثيرة لتلقي جوائز كثيرة؛ يحتاجون إلى قمصان كثيرة ومعاطف كثيرة, 
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وجيبات كثيرة وبنطلونات: وأحذية كثيرة؛ لقد وصلوا إلى قمة شهرتهم ولا 
يمكن أن يرتدوا البذلة نفسها ليومين متتاليين؛ ثمة أسماء قليلة تسير 
بجسدهاء لكن الغالبية تحب أن تحمل فوقه نعًا. كل اسم يقع تاخت إمرته 
عدد لا يحصى من النعوتء أحيانًا مفيدة. لا أقول: لآ. إن قلت: إنني أريد 
ثنتي عشرة.بيضة: فبفضل النعت "اثنتي عشرة" أحمل دستة وليس خمس 
أو ست أو أيّا كانت. وكما أن هناك أنواع مختلفة من العبارات: هناك أنواع 
مختلفة من النعوت. هناك الصفات التي تضع وصمًا للاسم (طيب. 
فضولي؛ عدواني, ناضج...) وهناك الملكية التي تحدد وضع الاسم في 
العالم فعندما أقول: "منضدتي" فأنا لا أحدد المنضدة بأي وصفه بل 
أشير إلى أنها ليست منضدتك ولا منضدته ولا منضدتكم» بل منضدتي 
أتا. "ياء الملكية"؛ إذن. نعت محددء إن قلت "سبعة كراسي“ فأنا أقول: إنها 
ليست واحدة ولا أثنين ولا ستة ولا خمسة عشر ولا عشرين: بل سبعة, 
نحن هنا نتحدث عن نحت العدد. حستًاء النعت ينبغي أن يكون مرئًا 
ليتكيف مع نوع وعدد الاسم الذي يلتصق به لا يمكن أن نقول: 
سندوتشات لذيذ" لأن سندوتشات مؤنثة النوع وعددها. جمع: ينبغي أن 
نقول 'سندوتشات لذيذة". عندما لا يكون النعت قادرًا على التكيف مع 
احتياجات الاسم الذي يرافقه, من الأفضل أن نلقي به في التواليت ونشد 
السيفون. 
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12ت 


نائمًا على ظهره قوق شزلونج عيادة معالجته النفسية: بيدين 
متقاطعتين فوق صدره, ينظر مياس إلى خريطة البلد المتخيل؛ كلما 
يدرسهاء جلسة وراء جلسة:؛ تبدو له مع الوقت أكثر واقعية وأكثر تعقيدً, 
تجمع مواصفات خريطة فسيولوجية وخريطة سياسية؛ هكذاء ثنيات 
اللوحة المحدبة بعض الشيء؛ ترسم سلسلة تلال ومنخفضات: تحدد 
السهول وتخط أنهار الأرض التي تبدو خصبة إن حكمنا من خلال بقعات 
الرطوية القديمة التي تمثل الغابات؛ من جائب آخرء تتضح كذلك الطرق» 
وقضبان السكة الحديدية وخطوط الحدود التي يبدو أنها تفصل بعض 
الشقق الإدارية عن الأخرى. 

- شيء لا يصدق- يقول- أمر هذه الخريطة المزيفة التي لدى حضرتك 
هناء في السقفه كل يوم تبدو لي أكثر معقولية. 

'- معقولية5- تسأل المعالجة النفسية- ماذا تقصدة 

- أقصد أنها تبدو حقيقية؛ المعقولية أيضًا درجة أدبية, نقول عن قصة 
إنها معقولة عندما يمكن تصديقهاء بغض النظر عن كونها تقترب أو تبتعد 
عن الواقع. 
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- ألا يتعامل الواقع كمعيارة 


- ماذا » الواقع بالفعل لا يتحتم عليه أن يكون معقولاً؛ ؛ لأنه يعتمد في 
ذلك على أنه قد حدث بالفعلء الغاية الأمازونية غير معقولة ؛ لكنها هناك 
أمام حضرتك. 

يقول مياس: إنه لم يكن يفكر في الغابة الأمازونيةء بل في العائلة 
المصطنعة التي شيدتها إميريتا حول نفسها بشكل تطوعي ووقع هو 
بداخلها دون أن ينتبه لذلك» عائلة: مثل خريطة السقف. مجرد نتاج 
تلصلابة؛ للزمن: لقوة العزيمةء للصدفة:؛ فكّر في كرة البلياردو الملقاة 
عمياني بيد راسخة لتضرب أكوام الكرات على الترابيزة. تخيل حركات 
ألكرة الشاردة فوق اللوح الخشبي. معدثّة وضع الكرات الأخرى: ومحولّة 
طريقها الخاص حتى توقفت بعد انتهاء الدفعة الأولى: حكى الصورة إلى 
معالجته النفسية؛ ليضيف: 

- سنقول إن الكرة تحركت بالصدفةء لكن عالم رياضيات يعرف بيانات 
الدفعة الأولى (السرعة؛ القوة, الاتجاه. حالة الترابهزة...): عالم رياضيات 
حضر الضرية التأسيسية؛ يمكنه أن يستنبط بالتأكيد كل الهندسة الناتجة 

- بالتأكيد- وافقت المعالجة النفسية من بعده. 


- ماذا كانت الضربة الأولى التي حركت السردية التي وقعت فيها؟ ماذأ 
أو من أدى الحركة الأوتى التي قادتني إلى بيت إميريتاء نفس البيت الذي 
عشت فيه وأنا طالب» لألتقي بكل الذين يجتمعون معها الآن؟ خولياء تلك 
الفتاة نصف المجنونةء والقس كاميلو. وكارلوس لوبون؛ رجل جمعية الموت 
بكرامة وسيرافين زوجها. 

- ما الذي يبدو مهمًا مصالحك؟ من حرك الماكينة أم أن النتينجة 
معقولة جدًا مثل خريطة السقف؟ 
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- إن طمحت لكتابة رواية مزيفة يمكن أن نبيعها كأنها حقيقية, 
سأفضل أن يساعدني الواقع قليلاً, أحيانًا. ينتج الواقع روايات بطريقة 

- آلا يساعدك الواقع؟ 

- ليس كثيرًاء أعتقد أنه ليس كثيرً. . لقد وضعت كل تركيزي الروائي 
في خولياء فيما وضعت قضية إميريتا في درجة الريبورتاج الصحفي. 
والآن فجأة؛ أنتبه إلى أن في إميريتا قد أجد رواية أخرى. ومن يدري ريما 
أجد رواية في كارلوس لوبون؛ وضي كاميلو, وضي سيرافين نفسه. كنت فظًا 
مع إميريتا هذه وحشيًا جدًا عند التعامل معها مهنياء بمناسبة الكلام عن 
المهنة: كان أبي نصيرًا لأن يكون لأبنائه مهنة وحرفة معًاء ورث هذه الفكرة 
من أبيه نفسه»ء (جدي)» » الذي لم أتعرف عليهء كان يقول إن الواحد لو كان 
إسكافيًا وطبيبًا أو محاميًا وكهربائيًا أو بِنَاءٌ وفيلسومًاء سيجد أمامه 
إمكانات أن يتقدم للأمام, أي كانت ظروف الحياة: ورغم أني وإخوتي 
أعتدنا التعليق بسخرية من هذه الفكرة. فإني اعتقد في النهاية أني 
اعتققتها. 

- بأي طريقة؟ 

- حستًا؛ آنا صحفي وكاتب. . فلنقل إن الصحافة هي المهنة والرواية هي 
الحرقة. 

- وهل تعيشها حضرتك هكذاة 

- أحيانًا نعم؛ ليس دائسّاء لا أرى المسألة بوضوج مياس البعيد لا 
يبدي رأيه في جياة مياس القريب؛ حينما كانوا يسألونني عن هذه المسآلة, 
عادة ما كنت أقول: : إنه ما من حدود بين شيء وآخرء لكن دائمًا كانت ثمة 
حدود؛ واجهتني إميريتا کمن يواجه ريبورتاجًا بينما اقتربت مني خوليا 
كمن يقترب إلى.رواية. 


- ما الفارق بين شيء وآخرة 
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- في الريبورتاج تأتي المواد من الخارج: لا تتحمل مسؤولية أخرى غير 
ترتيبهاء في الرواية تأتي المواد من الداخلء وكل ما يأتي من الداخل 

- هل كل ما يأتي من الداخل غير شرعي؟ 

- لن نعود إلى ذلك. 

- على أية حال هل تأتي خوليا من الداخل؟ 

- تأتي من الخارج لكنها تستحضر شيئًا في الداخل. 

- وهل الشيئان الآن؛ المهنة والحرفة. ما بالداخل وما بالخارج 
ينصهران؟ 

- بعض الشيء؛ تعم» منذ فترة كانا يتصهران. 

- مياس القريب أنصهر مع مياس البعيد؛ مياس اليعيد اختفي كما 
الوهم: لكنه اختفى داخل مياس القريب: يمكن أن نقول: إنه ذاب فيه مثل 
املح في الطبيخ: مغيرًا طعمه. 

- كل شيء منصهر» المهنة مع الحرقةء الرواية مع الريبورتاج مياس 
القريب مع مياس البعيد ... هل ثمة شيء آخرة 

- ريما نعم» أعتقد أنني فقدت المسافة بين الراوي والشخصية: ريما 
بين الراوي والکاتب» كل شيء امتزج. 

ت اقرح لي ذلك 

- حسنًاء لأقوله سريعًاء وكما تعرفين حضرتك بالتأكيد: الراوي 
والكاتب كيانان مختلفان» الراوي يمثل المكان الذي من خلاله تروق حكاية 
ويجسد وجهة نظر تلك الحكاية؛ لا يجب خلطه بالكاتب ولا حتى في حالة 
السيرة الذاتيةء حيث قد ينبغي أن يمتزج الصوتان في الظاهر؛ حينما ظهر 
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مياس البعيدء فكرت أنه يمكنه تجسيد الصوت الشاردء بينما مياس 
القريب يمتّل الشخصية. ولا يزال هناك مياس ثالت: موقّع الرواية. بعد 
إذابة مياس البعيد في القريب» كل الأصوات الآن متشابكة: لا أعرف أبِدًا 
من يتكلم ولا من يتصرفه ولا من يوفع . ْ 

- وقد يتحتم إضافة مشكلة ما هو شرعي وغير شرعي لكل هذا - 
أضافت المعالجة النفسية - الرواية الحقيقية غير شرعية: والمزيفة لاء لكن 
بالطريقة التي عبرت فيها عن نفسها اليوم. أشعر أن المزيفة من الممكن أن 
تتحول لحفيقية. 

- يجب أن أشدد على أن مسألة عدم شرعية الرواية الحقيقية كلام 

- بناء على مقارنتك بين الهيروين والميثادون. 

- قولي ليء ما الذي يمكن أن يكون غير شرعي في رواية؟ 

- حضرتك كتبت بعض الروايات: ولا بد أنك تعرف. ش 

تاه مياس في الخريطة المزيغةء المرسومة في السقف رغم أنها معقولة. 
وخلال دقائق. التزم المريض والمعالجة الصمت» في النهاية. كسر مياس 
خط اللهب: 

ثمة شيء آخر- يقول - أشير إلى مسألة خوليا التي حدثتك عنهاء 
أعتقد أنها مجنونة كليّة, 

جد نةء بأي ٠.‏ 3 

انظريء لا أتجراً على تصنيفها أمام حضرتكء سيكون ذلك مثل 
الحديث في القوانين أمام قاض. لكني يفهم كل منا الآخرء أقول: مجنونة 
بمعنى ملسوعة؛ مثلما يقال عن أحد: إنه تعرض للسعة نفسية. 


لسعة مثل التي تعرضت لها فتاة شبابك... 
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مارياء نعم لکن حتى قبل أن تتعرض لهاء كانت تشعر بالخوف. كان 
خومًا وثّرنا حينها لأن فكرتنا عن الجنون كانت آدبية جدًاء يا للكارثة. 

هل تمتقد أن ذاك الخوف وتّركم؟ 7 

لأن ماريا كانت تتحدث كأنها أداة لآخر ليس كأنها ملبوسة؛ ليس 
هذا أيضنًاء لكن كأنها صاحبة حكمة لا تنتمي لها . 

وإلى من تتتمي؟ 

ريما للغة. 

6 
أحياناء كان النظر إليها يخوفناء خوف من يتطلع إلى بئرء إلى ثقب 
هوية: وهي لديها في مكانهما ثقب له القدرة المخيفة على الشفط؛ شيء 

من هذا استشعره أيضًا في خوليا. 

نعم - تقول المعالجة النفسية: 'نعم” التي تعني مفبصلاً بين شيء 
وآخرء صمولة تسمح له» بحسب مياس» بمواصلة الكلام. 

- ما يلفتني في جنون خوليا صحتها العقلية. تلك الهلاوس التي 
تمتلكهاء أو تقول: إنها تمتلكها حول الكلمات... تلك الحاجة بمظهرها 
الساذج: مثلاً لفهم ما يعنيه الاسم النعت..هذه الطريقة البريئة في 
دائمًا بأنها ستنفجر حتمًا في وجهه. 

- بماذا ستنفجر اللغة في وجهها؟ كيف؟ 

- خوليا دائمًا تجد نفسها على حافة اكتشاف أنها ليست إلا آداة تلفة: 
أو هذا على الأقل انطباعي. 
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الأدق أننا أدوات, إن سمحت ليء ونحن نعرف ذلك لكننا نعرفه 
بطريقة نظرية؛ بطريقة لا تؤثر علينا في الحياة اليومية لأننا في الحياة 
اليومية نتصرف كأن اللغة تحت خدمتنا بدنًا من أن نكون نحن تحت 
خدمتهاء خوليا ‏ في المقابل ‏ تستطيع تحقيق هذا الاكتشاف بطريقة 
تخبرها في كل لحظة بوجودهاء واكتشافه ب يقة واقعية وبالتالي مؤدية 
للجنون؛ لأنك لو أدركت هذا بعمقء فاللغة, الكلام والكتابة وبالتالي 
التفكير؛ تستعمركف وتشكّل أشكالاً من الخضوع الشيطاني. 

- حضرتك تتحدث كأنك فهمت اللغة على هذا المستوى ومع ذلك لم 
يصبك الجنون. 

- الحال أنني لم أفهمها على هذا المستوى؛ لم أفهم لهذه الدرجة: ولو 
كنت كذلك. ما كنت خادمًا ماهرًا للخة. “بل سأكون عدوها. ٠‏ عندما يُفهم ما 
أقوله لك بالعمق الذي أحاول أن أنقله, ستنتبه اللغة إلى أنك اكتشفتها 
وتصيبك بالجنون حتى لا يكون لاكتشافك أي تأثير في النحو؛ انظري, 
اللغة تقصت إلي الآن؛ في هذه اللحظات؛ هي دائمًا بآذان صاغية؛ لكنها لا 
تفجرني بشعاع لأنها تعلم أني لست خطيرًا عليهاء ماذا؟ لأنني هي العمق لا 
أفهم ما أقول. ٠‏ وهذه هي المسألة, خولياء في المقابل تقترب من الكلمات 
كمن يهز وعاء حمضيًا بلا جوانتي ولا كمامة واقية. والكلمات تنتبه إلى 
أن خوليا على وشك أن تكتشف أن الكلمات هي من تمتلكنا. أن الكلمات ما 
تجعلنا محافظين أو ثوريينء معالجين أو مرضى أو مهندسي طرق لكن 
عندما لا تستطيع فعل شيء معك. عندما تستنفد الكتالوج ‏ وهو شديد 
الشساعة ‏ ولا تدخل في أي تصنيف أيّا كانت الأسباب؛ لأنك ملاك مغلا 
حينها تصيبك بالجنون. تعبر بك إلى الجانب الآخرء الجانب الذي نكف 
فيه عن الإنصات إليها لأن اللغة تقول إن هناك (في ذاك الفضاء) لا 
يوجد معنى. كل ذلك يعني أن المجانين يعرفون عن الكلمات وعن النحو 
وعن اللغة أشياء نجهلها نحن. وتلك الأشياء التي نجهلها والتي تعرفها ` 


121 


خوليا ‏ رغم أنها لا تعرف أنها تعرف ‏ هي التي تلفتني فيها لأنها تمثل 
جانبها العاقل والجانب العاقل للعالم. إن كان للعالم جانب عاقل, لا أعرف 
إن كنت استطعت أن أوضح فكرتي. 

تقول حضرتك: إن خوليا ملاك؟ 

- هي تعتقد بذلك على الأقل. 

ب وحضرتكة 

نراه 

- بالطيع. 

- بصراحة. وأنا أيضناء لكن لا تطلبي مني أن أشرح لك ما الملاك؟ 

لن أطلب منك ذلك. ش 

- شيء آخر فيما يخص الكلمات: هي المسئولة عن المعادلة التي 
تحاولين أن أشكلها بنفسي منذ فترة. 

ما تلك المعادلة؟ 

- الكتابة تساوى المتمة؛ كتابة رواية تساوي متمة كثيفة جدًاء المتعة 
الكثيفة جذًا تساوي سفاح شرن 1 

هذا ما قلته حضرتك. 

لا هذا ما قالته الكلمات؛ آنا مجرد أداة. 
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يوميات ميّاس في الشيخوخة 


ما ؤلثت أدور مع منظار القولون؛ ينادي الدكتور لوثون: تحاليل الدم 
والبول السابقة ‏ يقول ‏ خرجت على ما يرام؛ إن قررت المواصلة للأمام, 
سيرسلها للأخصائي ليحدد لي ميعادًا. 

هل الحالة طارئكةة أسأل متوترًا. 

لا- يقول- الفكرة فكرتك؛ لكننا تحدثنا في أنك في السن. 

فجأة: يبدو لي أن الملصطلحات تغيرت . أصبح هو الآن ارجا مي 
قدرتي على أن أنقل الخوف... 

أفضيل أن أفكر في الموضوع أقول. 
بالتخديرء حتى تعرف. 

شيء من الغزو؟ أتساءل بعد أن أضع التليقون: يسمى شيء من الغزو 
على دخول عين ميكانيكية متصلة بأنبوبة مرنة في مؤخرتي لتتجول بعد 
ذلك في آمعائي حتى تبلغ الأماكن الأكثر سرية؟ أليس ثمة انتهاك شرعي 
في كل هذا؟ 

لهذا أبهرتني فكرة المكان النازق؛ لامتلاكها الانتهاك المسيطر علية, 
ولخضوعها لمعايير. لكنها في الوقت نفسه أثارت بداخلي رعبًا ذا طابع 
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خزعبلاتي. إنها مثل الموت الرحيم قبيل الموت؛ وعند الظهيرة؛ من قوق 
الشزلونج. أعيد طرح الموضوع على المعالجة. 

ما زلت مترددًا في مسألة منظار القولون. 

مخافة أن تكتشف شيئًاة تقول. 

أو من ألا أكتشف شيئًا- أقول - آنا أنتمي إلى هذا النوع من المعاتيه 
الذين ينتابهم الخوف. حينما يركبون الطائرة؛ من ألا تنفجر. 

كأنك تحتاج تلبيس قناع لموتك بعد كارثة يموت فيها آخرون أيضنًا؟ 

هذه طريقة لرؤية الموضوع. 

حضرتك تفكر في كل ما هو شرعي: الرواية الشرعية: المخدر 
الشرعي: منظار القولون الشرعي: والآن الموت الشرعي. 

منظار القولون رغم شرعيته؛ فإنه يحتوي على شيء من المخالفة - 


أقول بشيء من التوتر. 
- بالفعل. | 0 


لا يمكن الدخول هناك بسرور. 

وهل كنت تفكر أن تشعر بالسرور وأنت تقوم به؟ 

- إلى حد ماء نعم. أعتقد أن القرار يضم شيئًا من العبث» إن كان كل 
اناس يفعلونهء أقول لنفسي: ولماذا أنا لا؟ 

اليس من العبث أيضًا إعادة التحليل بعد عشرين عامّاة 

كما تقولين, ريما تعم» قي الحالتين كان الوصول إلى أماكن لا يمكن 
الدخول إليها من خلال ثغرات مفتوحة سواء في الشخصية أو في اللحم. 

- أيمكن أن نقول: إنك اكتشفت أخطار العلاج النفسي بفضل الخوف 
ألذي يثيره فيك منظار القولون: كأن هذا مجاز عن ذلك5 

- لا أعرف. لكن المؤكد أيضًا أن حضرتك بدأت تعطيني في مؤخرتي. 
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لت 


مادا يقال "ساق" بدلا من سوق ٩‏ سألت خوليا مياس. 
لأن الفعل 'يسوق" تُتلب واوه ألما هنا. 

كأنك تقول: لأنه نعم. 

يسوق مياس سيارته بجانبه خولياء في طريقهما لمقابلة روبيرتو د 
اللغوي صاحب الفتاة ‏ في كافتيريا بوسط البلد. 

بالنسبة لأبي- تواصل خوليا - كل شيء "لأنه نعم". الناس تولد لأنه 
نعم» وتموت لأنه نعم» الحروب تنشب لأنه نعم والجوع في العالم لأنه نعم 
والمصائب دائمًا لا تأتي فرادى لأنه نعم؛ أيبدو لك تفسير جيد؟ 

ئيس سيئًا - يقول مياس بحيطة. 

أنا أرى ‏ في المقابل ‏ أن كل شيء "لأنه لا". كانت أمي تنادينا السيد 
لأنه نعم والآنسة لأنه لا. كتبت سيناريو للتلفزيون بشخصيتين سمتهما 
هكذاء لكنهم رفضوه لأنه بدا نسخة من إبي وبلاس» هههء ههه. 

يقول مياس: إن الفتاة أدخلت على عباراتها منذ فترة قليلة ال "ههه 
ههه وأحيانًا كانت تستبدلها ب “خا خا وأحيانًا تدمج التعبيرين معا 
"ههه ههه خاء خا" . 
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لماذا تقولين: "ههه ههه" بدلاً من الضحك مثل كل الناس؟ يسأل 
میاس. 

- أفضل أن أضحك مثلما تُكتب- أجابتٌ - رغم أنني أعرف انها تُنطق 
بطريقة أخرى: صوت الديك مثلاً 'كوكو كوكو" والقط "نياو" صوت 
المسدس عند إطلاق الرصاصة "بووم“ هههء ههه بووم؛ بووم» أنت ميت 
الآن. 

- حدثيني عن أبيك - يقول مياس؛ إذ إنه حتى الآن لم يكن لديه أكثر 
من معلومات متناثرة عن الفتاة ولم تكن هذه طريقة عمله حينما يجهز 
لريبورتاج: ولا حينما يستعد لرواية. قرر أن يواجه كل تفاصيل الرواية 
المزيفة كريبورتاج حقيقي. 

- أبي رسام حسنًاء لم يكن رسامًاء كانت لديه لوحات مثل آخرين 
لديهم توحد» سمحت العبارة من سيدة في الراديو أمسء كانت تقول - 
مصنححة للمذيعة ‏ إن ابنها ليس متوحدًاء بل لديه توحد» أترى القارق؟ 

أعتقد نعم - يقول مياس. 

إذن كان آبي لديه لوحات. 

وماذا كان يرسم؟ 

ما يمنحه له الرسم: لوحات منزئية, طبيعة صامتة؛ مناظر طبيعية... 

وهوء من داخله» ألم يكن له ميول تصويرية؟ 

لاء إن سألته لماذا ترسم تلك الأشياءء يقول لك: لأنه نعم» كانت أمي 
تقسم أنه لو كان يرسم لأنه لاء لصار رسامًا ممتازًا. هل تكتب لأنه نعم أم 
لأنه لا؟ 

الحقيقة أنني لم أطرح على نفسي ذلك من قبل. 


- لكن هل أنت كاتب آم لديك.كتابةة 
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- الحال أثني لا أعرف إن كنت فهمت الفارق جيدًا . 

- لكنك قلت لي: نعم. 

- حسمًا. قلتها لأقولهاء هذا الازدحام المروري لا يترك لي مساحّة للتفكير. 

يقول مياس: إنه كان يبالغ في الازدحام المروري حتى لا يبدو ارتباكه 
ناتجًا عن الحوار مع الفتاة. كان يخاف أن يخسرها إن كانت تقول شيئًا 
بعيدًا جدًا عن منطقه. 

نعم قلتها لتقولها؛ لأنك لست كاتبّاء بل لديك كتابة ههه؛ ههه. انظر. 
هل تكتب ما تريده الكتابة أم ما تريده أنت؟ 

- أنا... حستاء لا أعرف» أحاول أن أعقد مع الكتابة اتفاقًا حتى لا 
أكتب ما تريده ولا ما أريده» الوصول لحل وسطء أتفهميني؟ 1 

- آنا لا أقرأ شيئاء حستاء أقرأ كتب النحو وتعليم الإسبانية للأجاتب. 
لكن صاحبي يحب كثيرًا ما تكتبه. 


د أه. 

ب إنه خنيق» ههه ههه؛ خلال خا. 

اذا 

- كما قلت لك: أثناء حوار لنا اكتشف أذني أعرفك ولم يصدقنيء يبدو 
له أكذوية أن شخصنًا مثلي يمكنه أن يتعرف على ناس مثلك. ينقذه أنه 
لغوي هو نعم يعرف لماذا يُقال: "ساق" وليس سوق" وشرح لي ذلك ذات 
يوم. با لمناسبة؛ هل تعرف ما معنى تصريف غير متجانس؟ 

٠‏ - ليس غريبًا علي لكن لا ألتقطه الآن. 

- تشتق من الفعل « مثلاًء التصريف وہ۷( ) بمعنى أنه تضريف شاد 
(8) يعني "يذهب" بالإسبانيةء وهو من الأفمال الشاذة إذ مضارعه وماضيه غير مشتق من 

مصدره (م) 
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منبت تمامًا عن الجذر. ما الشبه بين ١أ‏ و ره۷ لا شيء؛ هذه الندرة تسمى 
أيضنًا "تكميلية"؛ إنها أفعال لها أكثر من جنرء مثل هذا البيض الذي له 
أكثر من صفار, أو الشخص الذي له عدة شخصيات. ماضي اتفعل وه (*) 
مثلاً. كيف يقال؟ إنه ادا من يستطيع أن يمن أن :5 و ادع يمكن أن يأتيا 
من المكان نفسه. يبدوان مثل الاتنين والجمعة. 

- وا" أيضا هي ماضي .1 هي تصريف فعلين مختلفين: 66 وا 

- أضف إلى ذلك. عدم وضوحه؛ بحيث تجد نفسك أمام ‏ "آنا منفردة 
ولا تعرف إن كانت تأتى من هنا أم من هناك» مثل بعض الأشخاص. 

يقرر مياس أن يطرح سؤالاً مغامرًا: 

- فلت لي: إنك كنت ستقتلين روبيرتو لأنه متزوج ولدية طفل. 

- وكنت سأقتله؛ لكن حدث أنني قرأت بعدها شيئًا حول المعنى 
المجازيء وهو انحراف عن المعنى الحرفي. هل تعرف الفارق أم يجب أن 
أشرحه لك هههء ههه مثل التصريف التكميلى؟ 

- أعرف المعنى الحرقي والمجازي. 

- وهل فهمت أنني سأقتله بالمعنى الحرضي8 

- حسئاء يدا لي أنك تقولينها بهذا المعنى. 

- وأنا أيضاء ههه. ههه: تكنني بعدها اصطدمت با معتى المجازي 
وفكرت أنني ربما قلت ذلك لجرد قوله. من يدري. 

ولو لم تصطدمي بهذا الدرسن» هل كنت ستقتلينه؟ 

إن قالت الكلماث ذلك... 
(*) هو الفعل 'يكون"' كذلك من الأفعال الشاذة في تصريفاته؛ ويتشابه ماضيه مع ماضي 

"يذهب وهي المسالة التي يطرحها المؤلف هناء هذا التشابه رغم اختلاف الجذورء حتى 

أن بعض الأشخاص يتشابهون في الظاهر رغم أنهم مختلفون في العمق.(م) 
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- هل تهتمين بشكل مبالغ بالكلمات؟ 


- ما من حل آخرء ؛ مثل أبي وشغفه بالرسم؛ غير أن الرسم يتحدث 
أوضح: في رأيي. 

يفكر مياس في آنه من وجهة نظر اهتماماته كان من الأفضل أن تترجم 
خوليا عبارة "سأقتلك' بمعناها الحرفي» يدخلان في باركينج كل طوابقه 
مشغولة؛ بحيث اضطر مياس إلى النزول بعد النزول» كمن يهبط إلى 
الجحيم؛ وكلما ينزل يحسب أطنان الأسمنت التي تظلل الآن سيارته ويشعر 
قليلاً بالاختناقء غير المبالغ فيه لكنه الكافي لتخط قطرات العرق وجهه. 
وحينما قربت خوليا يدها المسلحة بمنديل ورقي؛ لتمسح القطرات» أبعد 
وجهه مفزوعًا وبفظاظة لتصطدم رأسه بحافة الشباك. 


- ماذا تفعلين - يقول وهو يوقّف السيارة في وسط المنزّل؛ واضعًا يده 


على الجزء المتألم. 
كنت سأمسح عرقكء: كما تفعل الممرضات للجراحين. 
آم معدرة: 


ينتظرهما روبيرتو في عمق الكافتيرياء ويبدو ‏ للوهلة الأولى ‏ على ما 
اعتدنا أن نصفه برجل بشوشء عند رؤيته لمياس» ينهض ويضغط على يده 
باحترام كبير. 
- لم أستطع أن أصدق أنك صديق خوليا - يقول. 
اذا - يسأل مياس. 
ل عرق خوليا... 
يبدو جليًا أنه كان سيقول تعليقًا ازدرائيًا عن الفتاة, لكنه توقف في 
الوقت المناسب. 


نحن أصدقاء عات يقول مياس - أعد الآن رييورتاجًا عتها. 
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- ريبورتاج عن خوليا؟ يسأل روبيرتو ما بين الحيرة الواضحة والحسد 
الذي لم يتمكن من مداراته. 

أحب الكتابة عن الناس العاديين - يوضح مياس نيضع النقاط على 
الحروف» ناس يذهبون إلى عملهم ويعودون منه؛ ناس يتعرضون لليطالة 
ويتحتم عليهم أن يبحثوا عن غرفة ليعيشوا فيهاء يغرمون بمن لا يناسبهم 
أو يكرهون من يناسبهم» في النهاية, ناس مثل أغلب الناس. 

ظلت خوليا شاردة في قائمة المقبلات: كأنها لا تستمع إلى الحوار» 
الذي كان مركزه بين رجلين. 

- حسنًا - يقول روبيرتو - إن كان مناسبًا لك زيارة محل الأسماك الذي 
عملت فيه لفترة قريبة لترى المناخ يمكنني أن ارتب لك, هل قالت لك: 
إنني كنت رئيسها؟ 

بحسب مياسء روبيرتو انتيه لعدم القبول بينهماء لكنه يموت تيظهر هي 
الريبورتاج؛ مما دقعه للمبالغفة في لطفهء هو من يهتم بأن يقدموا لهم 
المقبلات التي اختارتها خوليا بينما يتكلمان: كان هو من ينهض عدة مرات 
لينبه النادل بنقص شيء أو شيء آخرء هو من يدير الحوار. 

أنا لم أقرأ أي كتاب لك - يقول - تعجبني أكثر مقالاتك» من يعجب 
بك بشدة أمي وآختي, تعجب النساء كثيراء صح؟ 

- النساء والغواصون - يقول مياس. 

.. الغواصون؟ 

- نعم هناك مدارس غطس تفرض القراءة إجباريًا . 

يعطي روبيرتو انطباعًا بالحيرة» لا يتحقق إن كان مياس يتحدث بجد آم 
يمزح. عندما تذهب خوليا إلى الخمام في دقيقةء يقترب بوجهه من وجه 
الكاتب» بنظرة تواطؤ؛ ويقول له: إن كان سيتحدث عنه في الريبورتاج لا 
يصح أن يقول إنه رفيق خونيا؛ لأنه متزوج ولديه عائلة. 
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- يمكن أن تقول إنني كنت رئيسها في العمل. 
تمام- يقول مياس - ولاذا ترافق خولياة 


ولماذا لا؟ - يقول - تضحكني وغريبة في المضاجعة. 


- غريبة كيف؟ 
- كمأ تتكلم. أيضًا مثل طائر كبير. 


تتحدث مثل طائر کبیر؟ 
- لاء لاء أقول: إنها تضاجع مثل طائر كبير. 

- هل ضاجعت ذات مرة طائرًا كبيرًا؟ 

لاء لكن أتخيله. 

- يبدو لي أنه عادي جدًا. يقول مياس بتعبير محايد. 


- من أجل هذا أنت كاتب- ختم روبيرتو - لأن الأشياء الغريبة تبدو 
نك عاديةء والعادية تبدو لك غريبة. 


تعود خوليا من الحمام وتقول: إنه يثير القرف, وإنها يجب أن تمشي 
لأنها تواعدت مع سيرافين لتأمل معًا مدة ساعة. يبدي روبيرتو نية لدضع 
الحساب: لكن مياس لا يسمح له بإيماءة. 

- تحمل كل شيء على الجريدة؛ صح؟ يقول روبيرتو ويغمز له بعين. 

ريما - يقول مياس. 

'- اسمع. إن أردت أن يلتقطوا لي صورة في محل الأسماك؛ اخبرني 
قبلها بفترة. 

ل اتفقناء سلام. 


في السيارة» تسأل خوليا مياس كيف بدا له صاحيها؟ 
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- أعتقد أنه ليس لنويّاء بل لديه لغة - يقول مياس. 

يا لك من ملعون!- تقول خوليا - سأهجره:؛ أنا بالفعل هجرته في 
التو. رغم أذني لم أخبره. ١‏ 

تا 

- ألم تنتبه حقا؟ 

- إلى ماذا؟ يسأل مياس مديرًا رأسه. 

- إلى أنه رسول اللغة. عميل سري للنحو. ٠‏ 

- بناءٌ على ذلك» وأنا كاتب... 

_ لا أنت لست عميلاً سريًا للفة. أنت أحد ضحاياها. ‏ , 

يسوق مياس في صمت ميهورًا بتجليات الفتاة. أثناء ذلك وبينما يجتاز 
شارع موديستو لاذوينتي» بالقرب» من عيادة معالجته النفسية؛ بالمناسبة 


تقول خوليا: 

توقف هنا دقيقة. 

يوقف مياس السيارة في صف ثان دون أن يؤثر ذلك على المرور الهادئ. 

انظرء أترى محل الصينيين هذا؟ 

تعم. 

إنه ملك زوج أمي» لديه تلاثة محلات» لكنه يحب أن يكون في هذا . 

الوقت ليلاًء والمحل مضاء من الداخل؛ ومن خلال الفترينة يمكن رؤية 
رجل صيني طويل ونحيف يتحرك بين الممرات المكونة من رفوف بكراسة 
وقلم بين يده» كأنه يقوم بعملية جرد . 

أمي تعرفت عليه بفضلي - تقول خوليا - هل حكيت لك عن الصيني 
الذي كان يطاردني في صغريء وكيف عثرت عليه في أول محل صيني 
بالحي الذي كنت أسكنه. وكيف ‏ عندما عاد مع أمي لم يكن هوة 
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- نمم 

- إِذا كان هذاء لكن بوجه آخر. غير وجهه عندما تعرف على أمي. إنه 
مثل تصريف الأفعال. المصدرء! يصبح في المضارع ره وفي الماضي .اة 
يمكنه أن يغير مظهره كما يروق له. 

- وهل هو وأمك سعيدان5 

- أكثر من كونهما سعيدين: هما متواطئان على شيء. 

- متواطئان في ماذاة 

- لا أعرف في ماذاء لكنهما يخططان لشيء. لا تدوّن هذاء لثلا يحدث 


شي 

ينظر مياس لوجه خوليا ويخيفه لأنه وجه امرأة مهووسة؛ حينئذ يقول 
لنفسه: إن كل هذا عبث. ويينما يقوله لنفسه؛ يشعر بالازدواجية التي شعر 
بها على شزلونج المعالجة النفسية ويظهر مياس البعيد» الذي يمثل رغم 
أنه غير مرئي ولا ملموس ‏ حضورًا قويّاء مياس البعيد يقف بين مياس 
القريب وخوليا التي تؤدي في تلك اللحظة حركة جسدية للاستقامة. كأنها 
تفتح مكانًا لأحد» مع الوقت, يقول مياس» اكتشف أنه عند ظهور مياس 
البعيد يتونّد لديه دائمًا طعم غريب في الفم» كأنه يغيّر له فجأة تركيبة 
ريقهء يذكّره بطعم قوالب العرقسوس التي كان يشتريها أحيانًا وهو صغير 
(كلما استطاع سحب عدة سنتات من أمه) عند الخروج من المدرسة إلى 
محل لعب أطفال كان قريبًا من بيته. مياس البعيد ومياس القريب لا يزالان 
عاجزين عن التواصل. لا يتحدثان: رغم ذلك مياس البعيد يستطيع 
بطريقة غامضة نقل رأيه. ورأيه أن مياس القريب سيكون بيضة إن ضاعت 
منه هذه الفرصة. افعل ما تريدء تقريراء رواية مزيفة أو حقيقية, اكتب 
سيناريو للسينما أو عملاً مسرحيًا. افعل ما يروق لك بكل هذه المادة لكن 
لا تضع الفرصة لأنها ربما تكون المادة الأخيرة المهمة التي تمر بحياتك, 
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الأخيرة مثل الأوتوبيس الأخين القطار الأخير, كاس النبيذ الأخيرة, 
العاصفة الأخيرة: الغبار الأخيرء القصيدة الأخيرةء الرصاصة الأخيرة. 
النفس الأخير. 7 

يستمر حضور مياس البعيد عدة ثوانء هذا إن سار الزمن في.دورته 
الطبيعية خلال هذه الظهورات. فريما لا يسير, وريما يتوقف أو يتضاعف . 
أو ينكمش؛ يقول مياس: إنه لم يتمكن أبدًا من معرفة وصف ما يحدث مع 
الزمن؛ رغم أن شيئًا غير طبيعي يحدث معه بشكل طفيف» لكن حسئاء من 
وجهة نظر المنطق الإقناعي يجب أن نقول سريمًا: إنه استمر لعدة ثوان 
لينتهي الأمرء بعد تلك الثواني. عاد مياس البعيد للدخول في جسد مياس 
القريب, ذائيًا في أعضائه: وتائهًا بين ثنيات أمعائه» معيدًا إليه بذلك طعم 
ريقه إلى المعتاد . 1 

ناذا لا ندخل وتعرفيني عليه؟ يقترح مياس. 

على الصيني؟ ولا كلمة - تقول خوليا - هياء لقد قلت لك إني على 
موعد مع سيرافين للتأمل. 

يحرك مياس السيارة ويسأل خوليا كيف يتأملان؟ 

من يتأمل بمهارة هو سيرافين: آنا لا زلت أتعلم ولا أتمكن من ترك 
عقلي في صمت» عقلي مليء بالضجيج طوال الوقت كما تعرف. عندما 
أتأمل يستغل الأشخاص الخياليون الفرصة ليزوروني ولا أستطيع طردهم 
من رأسي. 

لكن ما هدف التأمل؟ 

بحسب سيرافين آستاذي» لا شيء» لا يمكن أن تجلس لتتأمل بهدف 
محدة: لكنني أعتقد أنه يكذب. هدف التأمل اقتحام الصمت» الصمت هو 
الظاهرة الوحيدة بهذا العالم التي ينقصها النحو, فالصمت لا يعرف 
العبارة ولا علم الصرفء والضمت ئيس جسدًاء ولا مقسمًا إلى أجزاء 
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مركبة مثل أجزاء الجسد أو أجزاء العقل» إن استطعت أن تقتحم الصمت. 

ستكف الكلمات عن السيطرة عليك. غير أنني بعيدة جدًا عن تحقيق ذلك. 

هل تتذكر ساعي البريد الأمي الذي حكيت لك عنهة 0 
لا - يكذب مياس ليسمع الحكاية مجددًا . 


- إنه ساعي بريد خيالي لا يعرف القراءة ويعبر برأسي كل الأيام تقري 
حتى أقرأ له عناوين المظاريف: يحفظها ويذهب لتوزيع الخطابات؛ وأمس» 
له كالعادة. عندما أخرج أثناء ذلك مظروفًا أكبر من المعتاد» مثل مظاريف 
دعوات الزفاف وهذه الأشياءء ومن كان المرسل إليه الخطاب؟ 

ولا أعرف. 

- أنا على المظروف جاء اسميء عنواني. شقتي» كل شيء» ههه؛ ههه. 
منن ذلك أفحص صندوق البريد كل يوم؛ ها ها؛ سيكون حسنا لو وصلني. 


يقول میاس: إنه لا يبدو له من الرصانة الإلحاح في هذا الأمر, فيسأل 


أين تتأمل عادة مع سيرافين؟ 

- عادةٌ في غرفته؛ فوق حصيرتين وأمام كوب ماءء لكن أيضًا يروق انا 
المطبخ. 

- ولماذا كوب ماء؟ 


- هذا شيء خاص بسيرافين: لكني أعتقد أن له علاقة بالصمت؛: :إن 
استطعت خلال التأمل آن تتحول لكوب ماء وجسدنا بالفعل كذلك: كوب 
مليء بالماء؛ إن استطعت آلا تفكرء لن تستطيع الكلمات أن تفعل شيئًا 
ضدك. كتب اللغة يفزعها التأمل؛ ايحت عبر الإنترنت عن "قواعد التامل" 
ولن تعثر على شيء. 
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في اللقاء التالي ب إميريتاء حاول مياس الاعتذار عن بروده السابق. 
دعك من هذا - قاطعته - ستقول في النهاية: إنها طريقتك للدفاع 
ونعم: يقول مياس إنه نعم مريط الفرس في بروده كان حماية نفسه من 

المشاعر؛ تفسير قد يخطر ببال آي أحدء ربما لهذا يفك لم تكن فكرته 

الخاصة:ء بل فكرة السيناريو أو ما يعتبر الشيء نقسه»ء فكرة اللغة. 
حسئًا - يجيب أخيرًا مقررًا هجر الأماكن المعتادة في الشفقة على 

الذات والتعاطف؛ التي لا تعمل بشكل واضح., بالطيع لا تعمل» خاصةٌ مع 

امیا ديكا تتجاوة هده النقطة. لم آكن حستا. 
الأسواً أنك ولا حتى كنت عمليًا . 

. يفكز مياس في الطاقات المنداحة في هذا الريبورتاج أو في هذه 
الرواية: لا يعرف كينونة ما سيكتبه» ويفترض باستياء احتمالية أن تهرب 
منه إميريتا الآن عندما يبدأ في اكتشافهاء مياس مسكين في هذه المواقفاء 
بائس جدًاء يمكن أن يضحي بإصبع بيده اليسرى (الإصبع الصغير؛ يقول 
لنفسه عندما بدأ يتفاوض خياليًا بينه وبين ذاته) من أجل قصة جذابة, 
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3 ألقصة بدأت لتصبح كذلك, ما اللغة المستخدمة في مواقف كهذه؟ 
يتساءلء الصراحة؛ يرد على نفسه. أو شبيهتهاء إذ إن. الوافعي والمزيف 


يعملان القوة نفسها 

اتفقنا - يقول - لم أكن حستا ولا 0011000 : 
نواصل حديثنا؟ 

يمكن - تجيب إميريتا بنبرة مستسلمة. 


المرة الفائتةء قيل أن تنامي تحديداء قلت لي: إن كان ثمة حياة أخرى 
وسألك أحد عن معثى حياتقا هذه: ستقولين له: إنك كنت مجرد سائحة. 

إلا إذا كان من يسألني أحد يتمتع بحساسية الإنصات والقدرة عليه 
ويفترض أنه كاتب. 

- امنحيني هذه القدرات وقتيّاء لنفترض أنك وصلت للحياة الأخرى وأنا 
كنت هناك والتقينا وسألتك ما معنى هذه الحياة؟ 

- حستًاء سأقول لك: إنها محض عرض سياحي رخيص؛: رغم أنه جيد 
التنظيم؛ بحيث إن تعاقدت على الإقامة في فندق نجمتتين. بصراصير 
أصابك الجيد أو السيءء وأنا في النهاية أصابني السيء. 

لا تبدو لي علاقتك بالمرض تحديدًا ذات طابع سياحي- صحح لها. 

- في العمق: تعم, تخدع نفسك» من الخارج يبدو وضعى ا جداء 
شديد الدرامية؛ يبدو كذلك أيضًا من الداخل؛ أقسم لك لكن الدراما 
شكل من أشكال السياحة؛ وآكثر أشكالها سهولة بالنسبة للطبقة الوسطى: 
في أي فصل من السنة نحن9 


.قي الربيع. 
اليرقات على وشك لبقتال فى رة بداخلها تضيع بنيتها 
الداخلية, وتكتسب بنية حشرة ناضجة: بنية فراشة, لو ركزت النظر في 
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العملية بأكملها باهتمام. كما شاهدته آنا في فيلم وثائقي تلفزيوني بعد 
تناوني جرعة مورفين: سيقف شعرك. هناك نعم تظهر أشياء ليست ضمن 
العرض السياحيء لا ندري كم يرقة تتقوضء كم واحدة تبقى داخل 
الشرنقة إلى الأبدء كم فراشة تولد مشوهة؛ هل كنت تعرف ذلك؟ ثمة 
فراشات عاجزة؛ فراشات تخرج برجل ناقصة أو بفتحة شرج مسدودة:؛ ثمة 
فراشات ريما تولد بعين ناقصة:؛ في الفراشات الصغفيرة قد لا يلاحظ 
ذلك لكن نقصًا من هذا النوع في فراشة بحجم فأر. مثل بعض الفراشات 
الاستوائيةء ستكون جديرة بالتفكير. 
يسجل مياس ملحوظاته بكراسة صحفي في يده اليسرى وقلم جاف 
باليمنى. فتح أيضًا مسجل الآيفون؛ ومع ذلك يكتب ماحوظات, أولاً: 
للأمان وثانيًا: لأنها وسيلة جيدة للتشويش على المحاون إن لزم الأمرء 
وبينما يكتب ويتخيل فراشة عوراء أو.عرجاء؛ تخطر بباله صورة خوليا 
كملاك سين التكوين. ملاك دون جناحين: ملاك ذميم؛ كأن شينًا ما أخفق 
في المرحلة الانتقالية. من جانب آخر, اكتسب جسد إميريتا نفسه في 
نوات الراحة الإجباري ية شيئًا من اليرقة؛ من الدودة؛ من الفراشة. هذا 
الانكماش المستمرء هذا البياض المقشر بالجلد .. 
- لهذا أقول: إن حتى وضعي رغم دراميته الظاهرةء مجرد حبة رمل 
على شاطيء - تابعت المريضة - لك أن تتخيل أنني منذ سنوات أدور حول 
الأشياء نفسهاء الأيام والليالي طويلة جدًاء والأفكار تأتي وتروح ودائمًا 
تعود بشيء جديد» بشيء يلصقها بالأرجلء مثل اللقاح للنحل؛ الأذكار كما 
تهاجمنيء لا تشكل جزءًا من الفرض السنياحيء ولا هي ضمن الرحلة» لكن 
في المجموعات السياحية ثمة فرد غريب قليلاً, هرد لا أحد يفهم ماذا 
يفعل هنا وعادّة ما يضايق المرشدين؛ ورغم أنه لا يفتح فمهء يبدو أنه 
يتحقق طوال الوقت حول ما يقوله هؤلاء عن لوحات الجريكو أو بيلاثكيث. 
انهم أناس مزعجون» وأنا مزعجة, كل المرضى المزمنين كذلك. أنا السائحة 
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الغريبةء التي أتيح لها الوقت للتفكيرء لتأمل ما هو أبعد عما يقوله 
المرشدون. وماذا رأيت؟ 

- هاذا رأيت؟ يسأل مياس مقتنعا بأنه سيستمع لإجابة مثيرة: ' 

هاها - تضحك إميريتا عند رؤية انطباعه - سأحيب أملك بالا أقوله 
لك. 

U YN - 

لأنه نعم لأنه مخيب للآمال. 

حسثاء دعيني أقرر بنفسي. 

اتفقناء رأيت الحب. 

إيهء يقول مياس القريب لنفسه. انتظر قليلاً. يقول مياس البعيد 
الذي يصير الآن مياس البعيد المصطنع. إذ يعمل الآن وفق فاعليات 

الحب؟ - يجيب في النهاية بنبرة محايدة - قلت لي أنك تزوجتي 
فقط من أجل الزواج. 

- أنا نعم» تزوجت "لأتني نعم' بعض الشيء؛ لكن سيرافين تزوجني 'لأنه 
لا”. هل حكت لك خوليا عن السيد 'لأنه نعم" والسيدة 'لأنها لا"؟ 

- تعم. 

هل تدرك الفارق؟ 

- نعم ؛ تقريبًا. 

- بالمناسبةء وعلى ذكر خولياء ماذا حدث معها؟ 

لا أعرف: ماذا حدثة 


تنظر إميريتا لمياس باتطباع من تقول: لا تتعبني معك. 
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- حسنًا - يستكمل مياس كمن تلقى الرسالة - تذكّرني بفتاة تعرفت 
عليها فى هذا البيت نفسه. 

مهل سمغت جندا؟ ٠‏ 

/ 

- هنا؛ نعم؛ هذا البيت كان بيت أبوي زميل لي بالكلية وكانا يعيشان 
خارج مدرید؛ وکنا نتشارك معه. 

کانا زوجين من ثامورا؟ 

تعم. 

- أبواي اشتريا منهما البيت» يا للصدفة! أحيائًا ئيس علينا سوى اتباع 
الخط المرسوم لنصل إلى النهاية. 

الحكاية أن هذه الفتاة ‏ ماريا ‏ أصابها الجنون وعادت إلى قريتها ولم 
نعد نعرف شيئًا عنهاء اليوم الذي جئت لأتعرف عليك» التقى شعوري 
بدخول الشقة القديمة مع اصطدامي بخوليا التي تذكرني بها كثيرًا . 

لو اتبعت الخط ال مرسوم: ربما تكتشف أن خوليا ابنة ماريا هذه. 

هذه فكرة روائية جدً!؛ بأسوأ ما في الكلمة من معنى؛ هذه المصادفات 
حارات سدء عاذة ما تتوقف في نعطة بعينهاء مثل قاع جوالء لا تؤدي إلى 
آي مكان. 


- إلا إذا أحدقت ثقبًا في الجوال. 

- لا أظن أن هناك شيكًا على الجانب الآخر. 

ريما يوجد - تبتسم إميريتا - لكن خوليا المجنونة تمنح ألعابًا نا 
جميعًا. لقد أغرم بها سيرافين. 
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ليس بالمعنى الذي تفكر فيهء أقصد أنه يتحمل مسئوليتها بحب ثمة 
شيء فيها يحرك مشاعره حتى النخاع ریما تذكّره بابنتناء لا أعرف» هو 
بالفعل يتركها ترتدي فساتينها. لكن أعتقد أن الموضوع أبعد من ذلك 
أحيانًا أتظاهر بأني أخلط بينها ويين ابنتنا لأني أعرف أنها تعجب 
سیراطین. يعتقد أنها سلواي في أيامي الأخيرة وأنا أتبع تياره لأرد له شيئًا 
من دیوني. 

آلا تحرك خوليا مشاعرك؟ 

ليس مثلكم. آنا امرأة "لأني نعم" بالفطرة؛ يجب أن أكون كذلك حتى 
أقيم محل خردوات. النأس التي تهوى الأدوات. مثل المتعصبين للأعمال 
اليدوية؛ أناس "لأنه نعم سيرافين في المقابل "لأنه لا" تمامّاء والذين "لأنه 
لا" لديهم بتر عاطفي يدفعهم للتحرك على أساس الحب. والحب جهاز 
تعويضي مذهل اخترعه الإنسان؛ وسيرافين غطى بتره بحبه لي. وأنا لم أر 
الحب في نفسي؛ رأيته في الآخرينء أؤكد لك أنني أنظر إليه من الخارج. 
بفضول... ما اسم هؤلاء الاختصاصيين بالحشراتة 

علماء حشرات. 


- بفضول عالم حشرات؛ إن نظرت للحب هكذاء بعدسة مكبرة؛ فضنًا 
عن الميكروسكوب: أقسم لك أنك ستجده محض ميكانيزم كامل وصلب, 
مثل صلب لا يصداء يتمتع الحب بدقة ميزان معملء ما من أداة مضبوطة 

- لكن لو احتجت أن تشاهديه في الآخرينء ستكونين أنت المبتورة. 

- انس المنطق: أنا لم أكن مبتورة لأن الحب لم يكن يشكّل جزءًا من 
مشروعي العقلي كما لم تشكّل ذراع ثالثة جزءًا من تكويني الجسديء أبنتقا 
أيضًا "لأنه نعم" دون أي شقوق؛ لذلك نادرًا ما نعرف شيئًًا عنهاء فعندما 
تمنح الكثير من الحب» تتلقى القليل منه. هذا شرط الذين "لأنه لا" حستًاء 
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سيرافين رجل قليل الكلام؛ لا بد أنك لاحظت ذلك ولم يقل لي أبدا 
: "أحبك“ ولحسن الطائع: لم أعرف أبدًا ما رد هذه العبارة: أحبني حتى فضي 
هذا في الاتتباه إلى ما يمكن أن آحب الاستماع إليه وما لا أحب: لأكون 
صريحة معك؛ دائمًا ما كنت واعية لهذا الحب كما تعي أنت لورم عندك, 
في ضخذيك لا أعرف, لكن عندما سقطت مريضة تجلى لي الورم في 
توهجه, لامسته بيدي وفتحته كما تفتح مغلمًا وتأملت كل أطرافه بانبهار 
هل أصبحت مبتذلة جدًا؟ 
۔ حتى الآن لا - قال مياس. مستنتجًا أن هذا ما تريد إميريتا الاستماع 
إليه - تكنك.تقتربين. 
- فلأبتعد : كان كأن شخصًا فتح في حياتي بابًا لم أكن أعرف شيئًا عن 

وجوده: وخلف هذا الباب كان هذا الرجل المسكين؛ (زوجي) مستعدًا لتحمل 
ألعبء معي» على حملي من السرير لوضعي مدة ساعتين على الكرسي 
المتحرك ثم إعادتي للاستلقاء كان هذا الرجل المسكين. عندما كنت 
أستطيع الحركة قليلاً. يحملني للحمّام ويجلسني على التواليت وينظف لي 
مؤخرتي» وكان يحممني كلما كان ممكناء والآن ينظف كل جنندي ببشكير 
رطب مبلل بشيء أو بآخر؛ مراهم لا أعرف أين توضع لتقوية الجلد: 
ولتجنب التشققات ولتجنب القرح. كان الرجل الذي ينصت للأطباء 
وينصت إلي ويتخن قرارات دون حتى أن يتكلم لا شيء يمليه هليه إلا 
الحب. إنه الرجل الذي بحث عن فقس يزودني ‏ بسعر جيد ‏ با ماريجواناء 
رجل مسكين عندما قلت له إنني لا أحتمل أكثر من ذلك» إنني أريد أن 
أرحل: ذهب إلى جمعية الموت بكرامة وتحدث معهم وحكى لهم حالثي 
- وطلب من كارلوس لوبون أن يأتي لبيتي وأن يجلس هناك حتى أستطيع 
التحدث ممه بهدوء حول الموت» لو كنت مكان سيراقين؛ ما قعلت له نصف 
ما فعلة لأجلي؛ لأثني لا أتمتغ بهذه القدرة على الحب كما لا أد تمتع بدراع 
ثالثة, لكنه مثير للإعجاب» صدقني؛ أن تكون بهذه الذراع الثالثة قادرا 
على فعل ما يسمونه بالحب هؤلاء الذين يمتلكونها . 
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هل يحرك جبال؟ 

قل ما تشاء. على أية حال» لن تعثر على الحب في الدوائر المعتادة في 
هذه الرحلة السياحية التي كنا نقول: إنها الحياة. يحب أن تفصل نفسك 
عن الجروب؛ أن تعرض نفسك لاتوهان في حارة ما. الحب محض حارة. 
هل أنت مغرم بزوجتك5 

يشعر مياس بعدم الراحة لهذا الاقتحام لحياته الشخصية؛ رغم أنه 
يستوعب ضرورة أن يجيبء إن كانت إميريتا تطلب مقابلاً لما تعطيه. 


- ليس لأنني مغرم بها أو توقفت عن ذلك. الحكاية أنني أعرف أنها 


مصيري. 

الكُكّاب بالطبع؛ إن تركوكم تتكلمون؛ لن يعاقوا لكم المشانق. حسئاء آنا 
كنت مصير سيرافين. 

لکن سيرافين لم يكن مصيرك. 


أنا لا مصير ليء أنا تاجرة خردوات. 
يطلق مياس قهتهة. 


يذكرنى الحوار بذاك الفيلم “هل عشقت ذات مرة؟ "لاء يا شريفء أنا 
كنت دائمًا نادلة . 


يلتزم كل من إميريتا ومياس الصمت» وكل منهما يفكر في أشيائه؛ ثم 
ينهض مياس ويغير وضع جسد إميريتا العارية كالعادة تحت ملاءة السريرء 
لا تثير فيه الحميمية ارتيابات البداية ولا فيها الخجل. 


(*) العتوان الأصلي في الإنجليزية: عمنادعد نكت عدناههك لم من إخراج جون فورد . (م) 


146 


ناد لسيرافين ليضع لي القليل من الكريم في الظهر- تقول. 

أضعه أنا لك؟ يقول مياس. 

- إن لم يضايقك. 

يتعامل مياس مع جسد المريضة ليقلبها على وجههاء يسحب الملاءة 
قليلّاء يأخذ لحسة من علبة الكريم ويبدأ في دهن جلدهاء كلاهما يلتزم 
الصمتء يقول مياس: إنه تذكر "المأدبة". حوار أفلاطون الذي يتحدثون 
فيه عن إيروس. وعندما يأتي الدور على سقراط؛ يؤكد الفيلسوف أن 
إيروس ليس طيبًا ولا جميلاً لأنه في هذه الحالة لا يطمح إلى الطيبة ولا 
الجمال, إنه لا يرغب ما يمتلكه بالفعل. من هنا يستنيط أن إيروس لا 
يمكن أن يكون إلها؛ إذ إن الآلهة جميلة وطيبةء لكنه أيضنًا لا يمكن أن يكون 
إنسانًاء إيروس ‏ يختم سقراط ‏ محض دايمون يقوم بدور الجسر بين 
الآلهة والبشرء يربط غير المرئي بالمرئي. 

- فيما تفكرة تقول إميريتا. 

يلخص لها مياس "المأدبة” وما تحويه حول الحب. 

لا بد أن سقراط قام بسياحة قليلة - تقول إميريتا - اليس هو من 
تناول نبات الشوكران السام؟ 

نعم - قال مياس. © , 

شوكران تلك الأيام كان مثل كوكتيل التحرر الذاتي الآن. 

حسنًاء لا أعرف: 

انقضت ساعة تقريبًا استمرت خلالها إميريتا نائمة دون أن يتحرك 
مياس من جانبهاء مستغرفًاء يقول» في أفكار شديدة التقلب» مثل قيم 
الأسهم: وفي لحظة محددة؛ فتح سيرافين الباب وأطل برأسه ليرى 
ألموقف. 
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- هل هي بخيرة - سال مشيرًا إلى إميريتا. 

نعمء: لقد نامت. 

- إن لم يضايقك؛ سأذهب آنا وخوليا انتأمل قليلاً. 

لا تشغل بالك أنا لست مستعجلاً. 

تصحو إميريتا فجأة: مأخوذة بعض الشيء: يسندها مياس من جديد 
لتستوي في جلستها ويقدم لها ضوارا تتناوله على مهل من خلال شفاطة لها 
شكل الكوع: كأنها تخاف الشرق ثم يتبادلان نظرة طويلة لعدة لحظات, 
مقدرًا كل منهما موقف الآخر. صراحته ريماء استسلامه. 

- قلت لي: إنه في لحظة محددة حدث شيء بينك وبين سيرافين. ولم 
يكن ذلك لوجود امرأة أخرى. 1 

لاء الحكاية آني لم أكن موجودة؛ في الحقيقة؛ لم يكن لى حضور كبير 
أبداء غير أني انتهيت من الرحيل بعد مولد ابنتي بقليل» ليس بسببها ولكن 
لحدث انتزعني من صفتي كسائحة في الوجود وإلى الأبد؛ ترددت كثيرًا إن 
كنت أحكي لك أم لاء لكن في النهاية سأفعلهء أتعرف لماذا؟ 1 

il 

لأني أحتاج إلى أحد يرث هذا الحدث ولم أجد أحدًا أفضل منك. 
من في البيتة 

- سيرافين وخوليا يتأملان. ' 

مئان فترة طويلة؟ 

لاء منذ برهة. 

-.إذن هيا بناء ارفعني قليلاً بالسرير وجهز لي البايب. من فضلك. 

- يفعل مياس ‏ متوترًا ‏ ما تطلبه منه إميريتاء وبعدها؛ عندما يستعد 
للجلوس بجانبهاء تقول له: 
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لا تجلس الآن؛ افتح الدولاب» الجانب الأيسرء وانحن إلى حيث تجد 
الأحذية. 

يفتح مياس الدولاب كأنه يفتح جسدا؛ إذ تهرب منه في الحال رائحة 
حامضة قليلًا وبملابس استحال لوتها إلى البهتان: التجرية مثل شم رائحة 
جسد إنسان تقريبًاء هناك كانت تكمن إميريتا ما قبل المرض؛ بكل ملابسها 
المؤرشفة والمصنفة أكثر منها المعلقة بألوانها وأحجامها: يغض مياسن بصره 
حتى لا يبدو وقحًاء ويطرق حتى يصل لمنطقة الأحذية المرتبة مثل 
الملابس؛. وفقًا لمنهج لم يتمكن من فهمه في تلك الحالة؛ أغلبها كان 
مستهلكًا ويستحضر جلدًا قديمًا للزواحف التي صنع منهاء وتحتفظ بجزء 
من هوية صاحيتها . 

- على يسارك؛ لو لاحظتء ثمة فتحة عميقة جد ادخل ذراعك حتى 
تجد صندوق أحذية. 

ينحني مياس أكثر ويُدخل ذراعه دون حيطة:؛ وبعد تجاوز عدة خواجز 
كانت تعيق الدخول؛ تمكن من الوصول بيده إلى عمق هذا النوع من الآبار 
الأفقية حيث اصطدمت أصابعه التي كانت تتحسس الظلام بالصندوق. 

ها هو - يقول وهو يعتدل بينما يضع يدا على كليته ليخفف آلام 
القطنية الناتجة عن هذا الوضع. 

يجلس مياس بجانب إميريتا ويفتح ‏ بتعليمات من المريضة ‏ صندوق 
الأحذية, بداخله تظهز لفة قماش تشبه الكفن: وداخلها يحس بشيء 
صلبء بتعريضه للضوء يكتشف أنه مسدس. 

يا إلهي! يقول مياس وهو يمسك به ويضغط عليه كأنه ينزف. 

انظر - تقول إميريتا - البايب يجعلني أنعسنء كما أني مجهدة؛ لقد 
تحدقا كثيرًا اليوم خذ المسدسء حافظ عليه جيدًا دون ارتكاب حماقات. 
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إنه معباًء وغدًا إن جئت سأحكي لك الحكاية ضوراء وقبل أن تنصرف» ضع 
صندوق الأحذية حيث كان واغلق الدولاب جيدًا . 

لن أستطيع المجيء غداء ولا بعد القد على ما أظن - يقول مياس 
الجبان المقيد بروتينه كالمقيد في سجن. 

- إذن عندما تأتي؛ لا تتعجل» لن أنتحر الآن؛ ولا حتى بعد أن نسوي 
المسألة. 

بقولها هذاء تغمض إميريتا عينيها وتغوص فورا في ذوم عميق يصحبه 
شخير يذكّر بالحشرجة المميزة للموت؛ ومياس - الذي لا يزال حائرًا 
وخائمًا ‏ يدخل المسدس في جيب الجاكيت ويعيد صندوق الأحذية 
وبداخله لفة القماش إلى مكانهء وعندما يتحرك يلاحظ ثقل السلاح؛ 
قيميل جانب من الثوب اكثر من جانب آخر. 

يقبول: إن الجيب لم يبد له ضجأة ال مكان الآمن, الجاكيت من النوع 
الخفيف الذي يلفت اتتفاخه الانتباه, بالإضافة؛ إلى أنه ربما يصوب طلقة 
لوحده ويجهل إن كان له مان وإن كان له لا يعرف إن كأن مشدوداء 
يخرج المسدس ويمسكه من مؤخرته؛ يزن أكثر ما يوحي به مظهره؛ لكنه 
وزن يمنح المتعة؛ يقول مياس: إنه يذكره بالمسدس اللعبة الذي كان لديه 
وهو صغيرء على الرغم من أن الأخير - حسب ما سمح من أبيه ‏ كان من 
الكالامين, قيما هذا من الصلب أو الحديد؛ لا يعرف من ماذاء وماسورته 
أيضًا أكثر قصرً . 

حينئذ, يستمع لحركة في الممر وبما أنه لا يستطيع الاحتفاظ به في 
جيب البنطلون: إذ يرتدي بنطلونًا جينز ضيقًا قليلاً: يضعه ‏ كما شاهد 
ذلك في الأفلام ‏ في ظهره ويضغط عليه بالحزام ويغطيه بطرف 
الجاكيت. يفتح الباب ويظهر سيرافين: 


كيف الحال؟ 
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جيد؛ دخنت البايب وراحت في النوم. 

شكرًا على كل شيء؛ مياس. 

لا تشغل بالك. 

يقول مياس: إنه كان تأخر وترك البيت دون أن يودع خولياء ينزل 
درجات السلم على مهل مدركًا للورم المعدني في خصره؛ ورم يتحسسه 
بيده بتكرار ليتأكد أنه لا يزال هناك مثله مثل من اكتشف في التو ورمًا 
في حنكه فيلمسه باستمرار بطرف لسانه» يقرر أنه من الصلب؛ إذ خطر 
بذاكرته حوار سينمائي فيه يذكر اسم هذا المعدن عند الإشارة إلى 
مسدسء يقال: إن تسمية الشيء بمادة صنعه يسمى كناية عند وصوله 
للشارع؛ يرتاب» مع ذلك: إن كان من الحديد أو الصلب: يقال أيضمًا حديد: 
"اغطنئ الحديل الخو 
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يوميات مد 
بات مداس 3 
اتن ا 
في الشيخوخة 


غداء مع زملاء في المهنة, نلتف حول أحد فاز حديئًا بجائزة: كل الناس 
يبدون مكتثبين لغياب الأفق» تدور أسماء صحفيين مشهورين أصبحوأ في 
بطالة. وتخمين لوسائل الإعلام التي على وشك الإغلاق: وذكر للأماكن 
التي تحولت لصحافة ديجيتال ولستقبل الورق. بجانبي ثمة افرأة في 
الأريعين تصادف أن التقينا في مناسبات أخرى: رغم آني لا اعرف من هي 
ولا في أي جريدة تعمل. وفي لحظة ينشغل فيها الملتفون حول المائدة في 
مناقشة حول العالم العربي؛ تضع معهم مسافة وتسألني ما رأيي في 
المنظار التحليلي للجنين؟ وعندما لاحظت دهشتي» تشرح لي أنه عبارة عن" 
منظار لتشخيص حالة الجنين. أقول لها: إني أعرف ما هوء لكن ليس لي 
رأي؛ تخبرني أنها حامل؛ حملها الأول ضفي مخاطرة كبيرة بسبب سنها. لا 
أعرف ماذا أقول, تطلب مني المعذرة ونتظاهر بأننا ننضم للمحادتة العامة: 
أشعر بحزن على المرأة؛ كما أنء المنظار التحليلي جلب إلى ذهني منظار 
القولون الذي حددت له موعدًا؛ يقولون: إن منظار القولون قد يمسحب 
عينة من النسيج على الماشيء لتخليل خبثه بعد ذلك. 
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يقول مياس: إنه تردد في الحضور للعلاج؛ ومثارًا من حدث مسدس 
إميريتاء يخاف من أن يقع في غواية الحكاية لميكائيلاء يثق بالطبع في 
رصانة المعالجة التي تعرف معنى السر المهني في هذا النطاق» ليس لهذا 
السبب سيقول؛ بل الخوف من أن تتعطل الحكاية عند مشاركتها معهاء ما 
كان يصح أبدًا أن يتكلم عن إميريتا ولا عن الشخصيات المحيطة بها. 
- إنها حركة خزعبلية شائعة بين الكتثّاب - يضيف. 


في النهاية. ها هو هنا من جديد على الشزلونج: بنظرة مسمّرة في 
الخريطة التي رسمتها بقعة رطوية قديمة في السقف» ويعد أن مسى على 
المعائجة. التزم الصمت عاضًا لسانه؛ إن تحدقت ‏ يفكّر - سيهرب مني 
موضوع المسدسء وإن هرب مني: سأتصنع الرصانة وأفعل ما قد يفعله أي 
شخص رصين: أذهب إلى الشرطة وأسلم السلاح: وأحكي مصدره؛ يحمل 
مياس للقانون خوفًا مفرطًا اعتاد أن يبرره بذريعة قراءته لكافكاء سيكون 
حسنًا ‏ يقول لنفسه ‏ أني وصلت حتى هنا دون أن أمر بالسجن وأني 

. سأسقط الآن من أجل رواية مزيفة أو ريبورتاج حقيقيء فلا يزال لا يعرف 
ما مصير كل ذتك: فيما يخص المسدس يقول: إنه خبأه في الدولاب المدمج 
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بغرفة نومه: في تجويف شبيه جدًا بتجويف دولاب إميريتاء داخل فردة 
ألن تقول شيكًاة تسأل المعالجة النفسية من ورائه. 
كنت أفكر- يقول- في خبر سمعته أمس في نشرة الأخبارء كانوا 
يتكلمون عن تصوير فيلم منخفض الميزانية في الإكوادور» قصة قتلة 
مأجورين اضطروا فيها لاستخدام رصاص حقيقي لأن الفشنك كان أغلى 


9 


سعراء 
ثم؟ 
- حسئًاء يلفت الانتباه أن المزيف أغلى من الحقيقي. 
وما الفارق بين بعض الرصاصات والبعض الآخرة 
- في التأثيرات على الفيلم؛ لا شيء. 
- لكن حضرتك وأنا نعرف أن الرصاصات الفشنك لا تقتل. 
- حستًاء في الخبر كانوا يقولون: إنه حدث في بعض الأخوال؛ يتوقف 
على السافة التي يصوبون عليك منهاء وان تأتيك. 
أشير إلى القاعدة العامة. 
نعم - يقول مياس ويعود للصمت ليتجنب توريط نفسه. 
- بالمناسبة - يضيف في النهاية - تحديثنا. عن الإكوادورء هل تعرفين 
كيتوة 
1 _لا - تقول المعالجة. 


إنه صاحب إرث تاريخي فوق العادة, ريما الأكثر إبهارًا بأمريكا 
أللاتينية. 
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- عندما أسافر لأمريكا اللاتينية وأتأمل تلك المجموعات المعمارية 
الكولونيالية: دائمًا ما أسأل نفسي: كيف استطاع المستعمرون ‏ على بعد 
آلاف الكياومترات من بلدهم أن يعيدوا إنتاج إسبانيا شديذة الشبه بتلك 
التي قد خرجوا منها؟ : 

- هل هى إسبانيا مزيفة؟ تعلق المعالجة النفسية. 

- إسبانيا مزيفة - يؤكد مياس - وفي بعض الأحوال؛ كما في حالة إرث 
كيتو التاريخي تم إعلانها إرث للإنسانية. 

لم أكن أعرف- تقول وينصت للمعالجة. 

حدث إرث للإنسانية؛ تخيلي مع أنه تقليد. 

- هل يشبه ذلك الحصول على جائزة عن رواية حقيقية برواية مزيفة. 
أو ريما مثل قتل آحد برصاصة فشنك أو تناول الميثادون؟ 

- ريما- يجيب مياس - تتمتع إسبانيا المزيفة أيضنًا بقيمة مضافة أن 
تأملها يثير غرابة لا تمنحها إسبانيا الحقيقية. 

- والسبب؟ 

- أن تلك البنايات صممت بعقول إسبانية رغم أنها شيدت بأيدي 
السكان الأصليين؛ ما منحها لمسة شريرة بعض الشيء. 

شريرة باي معتی؟ 

بالمعنى الفرويدي: ذاك الذي يبدو لنا مألوفًا ودخيلاً بشكل تلقائي. 
'وكلما كان أكشر ألفة كان أكثر تطفلاً. يحدث الشيء نفسه في إسبانيا 
البعيدة. نتعرف عليهاء لكننا نستغريها. 

هل تشير للغة؟ة تسآل. 


- بالطبع - يقول- إلامّ أشير إن لم تكن اللغة. 
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أقهمك؛ أعتقد أنك تتمنى كتابة رواية يتعرف عليها القارئ كرواية؛ 
لكنها في الوقت نفسه تثير استغرايه. 

ارائ بالتعديك»لشروطها كرواية هل حرفك عن ميان الشريب 
ومياس البعيد؟ 

عم ومن فترة ليست بعيدة. 

- مياس البعيد. مثل إسبانيا البعيدةء شبيه لياس القريبء لكنه يثير 
استغرابًا لا يثيره مياس القريب. سيكون حستًا أن أكتب رواية بعيدة. 

- ريما - تبدي المعالجة النفسية رأيها - تكون كتبتها بالفعل؛ لا أفهم 
شيئًا عن هذاء لكن الرواية المشهورة مثل أذب "جيل الانفجار" كانت كذلك 
بشكل ماء أليس كذلك؟ كانت الرواية البعيدة. 1 

كان يقال ذلك بمعنى أكثر عمومية - يرد مياس بنبرة حنق. 

فغذرة: لم أكن أرغب في إفساد طكرتك. 

يدخل مياس في صمت غاضب. 

- على أية حال- تضيف المعالجة بعد عدة دقائق- لدي انطباع أن 
حضرتك تحلم بكتابة رواية بعيدة لأن ثمة شيئًا يمنعك من كتابة رواية 
قريية. 

- علينا ألا نعود إلى ذلك. 

"إلى ماذا؟ 

إلى تفاصيل المعاذلة المشهورة. 

كنت أتذكر أنه منذ حوالي ‏ لا أعرف ‏ ثلاث أو آرْبغ جلسات» حكيت 
لي أن روايتك الأخيرة كنت كتبتها بشكل فعلي في الفنادق لأنك لم تستطع 
العمل في البيت. 
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هذا حدث. 

- لماذا تساعدك الفنادق على التجلي؟ ماذا يحدث فيها؟ 

- لا أعرف. يتضاجعون - يقول مياس» عدوانيًا بعض الشيء. 

من يضاجع من؟ 

- كل العالم يضاجع كل العالم. 

Si 

كنت أقصد أن الفندق هو المكان الطبيعي للزاني. 

تومن يختبيء الزاني5 تسأل ميكائيلا.: 

حسب من يضاجع. 

- ومن يضاجع؟ 

يضاجع عشيقته. . ١‏ 

- لا تستنصح يا مياس» من يضاجع الزاني عندما يضاجع عشيقته؟ 

- لا أعرف: قولي لي أنت. 

اتفقناء نفترض أنه يضاجع أمه؛ وإن كان غير مدرك لذلك. ممن 
يحتبيء حينئن؟ 

- من أبيه, بالطبع. 


-لماذا يستطيع شخص الكتابة فقط في فندق - - تختم المعالجة 
النفسية- ممن ييختبيء؟ من يضاجع عندما يكتب رواية؟ 


آنا ذاهب. 
رة 
- أقول آتا ذاهب - يكرر ماس مستويًا في جلسنه وتاركًا العيادة 
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يقول مياس: إنه. عند وصوله للشارع: يهاجمه شعور بالتوهان؛ لعدة 
ذوان لا يعرف إن كان المفروض أن يتجه يمينًا أم يساراء الشيء نفسه 
يحدث له في ممرات الفنادق. بمجرد أن يسترد الواقع, يقرر قبل أن يركب 
السيارة: أن يتجول قليلاً. الساعة الآن الخامسة والنصفء في الظروف 
الطبيعية كانت الجلسة ستستمر حتى السادسة إلا عشرةء في السابعة 
يجب أن يكون في مدرسة للكبارء للمشاركة في مائدة مستديرة حول الأدب 
والصحافة: وبينما يسيرء يقرر أنه يحتاج إلى مقابلة إميريتا في الحال 
حتى تكمل له حكاية الملسدسء يحتاج إلى معرفة فيما يورط نفسه؛ 
ومرتجمًا بعض الشيء لقراره؛ إذ إنه لم يخلف أبدًا التزامًا مهنياء يتوقف» 
ويخرج الموبايل من جيبه ويبحث عن رقم تليفون مدرسة الكيار. 

- معدرة - يقول عندما يردون عليه - أنا مياس؛ انتبه. حدثت لي 
مشكلة عائلية طاركة ومن المستحيل تمامًا الحضور اليوم لمحاضرات 
الصحافة والأدبا. 

يبدو صوته مستاءٌ نتيجة لشعوره بالحنق للجوئه للكذب» ما جعل 
محدثه يتجنب الإشارة إلى الضرر الواقع عليه ليهتم بشكل جلي بالضرر 
الواقع على الكاتب ويتمنى له أن تمر المشكلة العائلية, أيّا كانت بأفضل 
طريقة ممكنة. 

يضع مياس التليفون في جيبه ويواصل المشي بأنفاس متقطعة. آثناء 
ذلك يتوقف لأنه شاهد شيئًا يبدو له مألوفًاء إنها فاترينة محل الصينيين 
التي يمتلكها زوج أم خولياء حينهاء كما يحدث له بطريقة تلقائية في بعض 
المناسبات يعاني مما يسم ب "هجمة الأهميّة, الثي تكمن في اكتساب 
جزء من الواقع ‏ مهما كانت تفاهته موضوعية لدرجة من الأهمية المحيرة. 
يجذب محل الصينيين إذن: انتباهه كأن في كواليس عينيه قد انفجر عرق 
من الضوءء كأن في مكان محل الصينيين ‏ يقول مياس - تقليد لمحل 
الصينيين؛ بحيث تكون جوهرة مقلدة أكثر لفنًا من جوهرة حقيقية. شفوهًا 
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بهذه الفكرة؛ يدخل المحل ويتجول به ملاحظًا الأشياء المعروضة في حالة 
من الغرية الشاطحة تبد ليان القزيب قير مناسية: إذ تبرش هي الخال 
لانقسام أيضًا. مع ذلك يستسلم ويلاحظ أن شيئًا من تحر شَرَينها ف 
إليه من خلال جدار يفصل الأول عن الآخرء الانقسام يستمر لفترة صغيرة 
أجداء ريما أقل من دقيقةء وعندما يختفي تختفي أيضنًا "هجمة الأهمية" 
ويسترد الواقع فظاظته المميزة له. في تلك اللحظة يجد مياس نفسه أمام 
مجموعة من الشموع متنوعة الألوان» فيأخن منها واحدة حمراء وأخرى 
زرقاء ويتوجه بها إلى الكاشير؛ حيث تهتم به امرأة غربية هي بكل وضوح - 
شدة الشبه بينهما ‏ أم خوليا وزوجة الصيني. 
أشتري هاتين الشمعتين - يقول. 
تفوح منهما رائحة طيبة- تخبره آم خوليا بكل لطف. 
د إنهما لغرفة مريضة - يقول مياس. 
أه؛ معذرة؛ أتمئى ألا يكون شيئًا خطيرًا- تقول السيدة. 
- مريضة مزمنة - يضيف مياس الذي يطلق عبارات بالصدفة كمن 
يرمي بالزهر على الرقعة: هريما يصيبه مكسب ما؛ إنها طريقة يتبعها في 
التاكسيات وفي الباص أحياناء وأخيرًا عندما تسنح له فرصة بدء حوار 
مع ريب؛ بهذا النوع من لعبة الصدفة تظهر أحيانًا حوارات مذهلة 
يسجلها كتابّة ليستخدمها بعد ذلك فى القصص والمقالات: فى العمق؛ 
يقول: فا يبحث عنه حوارًا ذا كمال افلاطونيء لكنه لم يُعثر عليه بعد. 
- ريما يكون أحد أقاربك؟ تسأل المرأة الآن. 
,ب صديقة - يقول مياس؛ مضيقًا.ضي الحال: بالمناسبة من اللافت 
للانتباه أن تعمل امرأة غربية في محل للصينيين. 
عا ها د تجيب المراة ناطمّة المحاكاة الصوتية مكل ايتتهاء كائهاة 
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بالإضافة للضحك - تلزم نفسها بإعادة إنتاج الأصوات التي تحاكي 
الضحكة - الصيني زوجي. 

- رائع! يضيف مياس محاولاً أن يبدو نصيرًا تلتهجين - ليس مُغتادًا 
جدًا هذا المزج بين الثقافات؛ المعتاد أن يتزوج الصينيون من بعضهم. عادةٌ 
ما يقولون: إنها جالية مغلقة جدًا, أليس كذلك؟ 1 

حستًا - تقول وهي تغلف الشمعتين في ورقة هدايا في حقيقتها تقليد 
لورقة هدايا - مزج؛ ما يقال: إنه مزج لا وجود له. هاء ها؛ لأن زوجي 
يتكلم الإسبانية بالكاد وأنا لا أتكلم الصينية. 

- ثم 

لا أعرف: إنها ألغاز الحياة ونحن سعداء لقد كنت داثهًا شغوفة 
بالتشاينيز. لا أعرف إن كانت تقال هكذاء (تشاينيز) وأنا طفلة كنت أقرأ 
حواديت فو مانتشوء رغم أن الشخصية كانت تخيفني: وابنتي وهي صغيرة 
كان يطاردها رجل صيني؛ شيء هكذا مثل الصديق غير المرئي لكن 
بالصيني» وكانت تعتقد أن ذاك الصيني هو الذي تزوجته بعد ذلك: هذا 
عقّد علاقتنا بعض الشيء. 

تسلّم المرأة العلبة لمياس وتواصل النظر إليه - مأخوذة ‏ أكثر من الوقت 
اللازم: يقول مياس: إنه ارتجف لأنه يعرف في هذه النظرة نظرة هوسء 
امرأة ما مهووسة. المرأة المهووسةء امرأة مهووسة: تعبير "امرأة مهووسة" 
أرقه وأعجبه في الوقت نفسه. كأن ‏ غير أنه تعبير مختصر ‏ علية مغلقة 
بداخلها تختبيء رسالة. 

في السيارة بالفعل» متجها لبيت سيرافين وإميريتاء يشعر في لحظة 
باتطباع آنه وجد نفسه داخل رواية بوليسية. رغم أنه يجهل مدى جودتهاء 
قضى فترة من حياته اعتاد فيها كقاريء على هذا النوع وبالتالي يعرف 
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عندما يفتحون له الباب» يحس في الحال ياضطراب لا يحدث في بيت 
إميريتا » ثمة رجلان في الممر يرتديان صديريًا لامعا » مثل هذا الذي يرتديه 
المسعفون ن بالفرقة 2 .يتحدتان مع سیرافين» ويعطياته تعليمات حول 
شيءء وفي الصالون حيث تقف خوليا والقس كاميلوء يتحقق من أن إميريتا 
تعرضت لأزمة ركوية؛ لتشنج رئويء وأنها احتاجت لتوصيل أوكسيجين 
وموسعات للشعب الهوائيةء يجلس مياس ويخرج الموبايل ويبحث عير 
الإنترنت عن كلمة 'تشنج ركوي" ‏ بحسب ويكيبديا ‏ عبارة عن ضيق في 
تجويف الشعب الهوائية؛ يبهره تعبير "تجويف الشعب الهوائية". ويوقكف 
القراءق النوبة ‏ يقوئون له كانت معتدلة ولم تستوجب نقلها للمستشفىء 
عندما يختفي المسعفون. يحضر سيرافين للصالون ويطلعنا على أن 
المريضة بعد أن تجاوزت الأزمة سقطت مستسلمة في حلم من الرصضاص. 

- هل يمكن أن أراهاة يسأل. 

- طّل عليها لو أردت - يقول سيرافين. 

يقترب مياس من الغرفة؛ يفتح الباب ويرى إميريتا نائمة على.ظهرهاء 
بذراعين عاريتين خارج الملاءةء بكمامة تفطي أنفها وفمهاء بالفعل كانت 
متعمقة في النوم. بحيث عاد في الحال إلى الصالون؛ إلى المائدة المستديرة 
التي التف حولها سيرافين والقس كاميلو ‏ باتطباع من يمر بظروف ‏ 
لیلعبا دور شطرنج. 

- هل اتصلتم بكارلوس لوبون؟ سأل مياس. 

خوليا جالسة على الكنبةء تقرأ الكراسة المدرسية للإجازات التي تظهر 
SS SE‏ : إن الكتاب يضم 

ا بغرن مانن 
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لكن تعبير "حدث نحوي" صداه كالحادث؛ أليس كذلك؟ كأن الحدث 
النحوي حادثة سيارة, حريق؛ لا أعرف» جريمة. 

يحاول مياس أن يفكر في كلمات أخرى يعتاد ربطها بمصطلح "حدث". 
يخطر بباله "حدث إجرامي' "حدث كريه" 'حدث عارض' 'حدث لا يطاق 
“حدث لافت” "حدث ١ le‏ 

معك حقء رنينه كالحادث. 

الأفضل ليس ذاك» الأفضل أن أبدأ اليحث عبر الإتترنت حول 
الحدث النحوى؛ لأرى ماذا أكتب. وأتحقق من أن القواعد النحوية الأولى 
دون استشناء ‏ متأخرة جدًا. 

- متأخرة في علاقتها بماذا؟ 

- في علاقتها بفعل الكلام والكتابة. 

و8 

- الأمر واضح يا رجل. استطاعت اللغة أن تعبّر دون أن يلحظها أحد 
خلال قرون: كأنها لم تكن موجودة حتى لا نراهاء بالطريقة نفسها التي بها 
لا ترى الأسماك الماء. 

لا اعرف کل كيان اکا : 

- أضيف كذلك» اللغويات لم تظهر قبل القرن العشرين؛ بمعنى أنها 
ظهرت أمسء كما يقال. 

تعم. ْ 

هل تتخيل لو أننا لم نركز النظر في وجود الفيل» حين نتكلم على 
حيوان.ظنخم حتئ القرن الماضي؟ أو أن أحدًا لم يذكن الكبد حتى القرن 
الخامس عشر؛ حيث ظهر للمرة الأوتي النحو الإسباني؟ 

حسئاء قبل ذلك كانت هناك بعض الأشياء. 
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- لكن. لماذا تتخذ داثمًا جانب اللغة يا مياس؟ تقول خوليا غاضبة - 
ألا تنتبه لخطورة ما تحققت منه؟ 

- أي خطورة؟ 

هذه؛ أعترضء إننا ننتيه أولاً: إلى أن اللفة موجودة؛ وثانيًا: عندما 
ننتبه لذلك؛ نخلط اللغة بالأداة. والأداة هي نحن أنفسنا . 

- آداة بأي معنى؟ 

- أعترضء يمعنى أن اللغة ليست في متناول يدناء بل نحن الذين في 
متناول يدهاء وتستخدمنا لتضغط أو ترخي صمولات الواقع؛ لقص أسلاك 
العالمء ونشر مواسير الكون؛ لكن كيف يكون ممكتًا ألا تنتبهة 

تتحدث خوليا بصوت خفيض, ملقيةٌ نظرات قلق على الممر؛ كآنها تضع 
في اعتبارها حلم إميريتاء صوتها خفيض غير أنه مليء بالحماس» لدرجة 
أنه يقول ‏ يرجف مياس, أثناء ذلكء يقول سيرافين الذي لاحظ القلق 
السائد في منطقة الكنبة؛ ودون أن يرفع عينيه من رقعة الشطرنج: 

خولياء لماذا لا تتناوتين واحدة من كبسولات القلقة 

اذا تسال. 

- لأن هذا ما تقوله التعليمات: تناولي واحدة. وتأملي قليلاً في غرفتي: 
هياء وسأرافقك بعد قليل. 

تنهض خوليا كأنها تلقت أوامر من جهة علياء واختفت في اتجاه غرفة 
. نومها. يرفع سيرافين وجهه ويوجه عبارة غامضة لمياس: 
حالة إميريتا أصابتها بالخلل - يؤكد - في الصباح شاهدت جملة 
خبرية تضاجع جملة نهي» هذا ما تقوله المسكينة. 1 

إن كانت الجملة خبرية, فلديها بعض الحق - يقول مياس محاولاً 
المزاح دون أن يبدو على سيرافين ولا القس كاميلو أي انطباع بالتقاطه. 
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بعد أن تعافت من أزمة التنفس؛ تقرر إميريتا الإسراع في انتحارهاء 
وحددت له مساء السبت التاليء هكذاء تقول في ضرية فكاهية مزعومة, 
ستوفر على نفسها نهار الأحد. اليوم الخميس ومياس استطاع أن يبقى 
معها على انقراد (سيرافين خرج لشراء أشياءء وخوليا في غرفتها تقرأ 
كتابًا عن اليابانية للأجانب وتظهر فيه عبارات مثل 'ثبتوني بنصل سكين" 
odosarcmahia)‏ عل osoware nashita naif‏ ) كما لم يظهر کارلوس لوبون ولا 
القس كاميلو هذه الظهيرة. 

ماذا فعلت بالمسدس؟ تسأل إميريتا؛ التي من ثمان وأريعين ساعة 
ونتيجة للضيق في الشعب الهوائيةء تعاني من انهيار ملحوظ. 

خبأته. 

كلمة "مسدس" تستحضر في ذهن مياس تقل السلاح كما تستحضر 
ملمس الدبشك البارد والفليظ؛ تذكره آأيضنًا بالحميمية التي حدثت بين 
السلاح ويده» كأن هذه ميصممة من أجل ذاك. 

قوة الذكرى تمنح لأغصاب أصايعه الإحساس نفسه الذي شعر به 
أحينهاء وللحظة يتكون لديه انطباع بأن أحدًا وضع في يده مسدسًا غير 
مركي فيلف حوله أصابعه بشكل فطري. 
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- لا تنس أنه ميراث شخص ‏ بمحض صدفة ‏ فعل شيئًا غريبًا في 
الحياة, شيئًا لا يمكن أن يفعله سائح. 


- هل ستحكين لي ما هوة 
- سنرى إن كانت لدي طاقة, ارفع لي السرير قليلاً. وأنا رأقدة أتنفس 
أسوأ. 


يرفع لها مياس السريرء وتأخذ إميريتا جرعتي أوكسيجين من الكمامة 
المعلقة بجانبها وتبداً الحديث: 

ضع نفسك في ليلة شتوية منذ ثلاثين أو أربعين عامًاء حتى وقت 
قريب كان التاريخ بالضبط محفورًا في رأسيء لكن كل شيء يمحي يا 
مياس, التواريخ والذكريات والأسماء وأرقام التليفونات والشوارع ومداخل 
الشوارع... أمتلك زمنًا مهشمًا تماماء كل ما حدث منذ أكثر من أسبوع 
يبدو أنه حدث منذ قرن؛ والعكس؛ ضع نفسك في ليلة شتوية؛ السماء 
تمطر منذ ثلاثة أو أربعة آيام» ونحن تعودنا على المطر مثلما نتغود غلى 
نحيب مريض في الغرقة المجاورة برد وماء؛ برد شديد ومْاء غزيرء هل 
0 _ 

اتخيل: أكذ.مياس: 

وأنا امرأة تسير تحت مظلة سوداء في ميدان إسبانياء في شارع جران 
بيا صوب شارع كاياو ركز جيدًا في المرأة التي 'لأنه نعم" التي ضاجعت 
منذ قليل فئ:غرقة بفندق شديد القذارة؛ (فتدق عاهرات) مدير محل 
٠‏ اخردوات هي مالكتهء المدير أيضًا من النوع 'لأنة نعم" شخص سيئْ؛ شخص 
يستفل أجنحة المالكة الضعيفة. تشاجراء انتهت علاقتهماء رفدته من العمل 
في السرير: تخيل! رفد من العمل في السرير؛ لأثه لم يقرر هجر زوجته 
لينشيء امبراطورية خرذوات مع إميريتاء معي وأنا في تلك اللحظة 
العسيرة إذ يجب أن أتخذ قرارًا إما فتح محل آخر أو الاستسلام بألا أكبر. 
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لا يمكن أن أعتمد على زوجي لأنه من نوع 'لأنه لا" يعمل في وكالة سفر 
ويعيش سعيدً ؛ لأنه يبحث عن الرحلة الأرخص ليطوف العالم ويستريح في 
فنادق ثلاثة نجوم؛ وما من شخص آخر أثق فيه إلا عشيقي الذي أقابله 
مرة أو مرتين في الأسبوع بعد غلق المحل» في فندق بوسط المدينةء وضي 
الريسيبشن لا يطلبون بطاقة الهوية ولا شجرة العائلة. وخلال المشاجرة 
التي نشبت بينناء ناداني "يا بهلوانة... يا بهلوانة... يا بهلوانة". وهي 
الشتيمة التي لا أحتملها لأنها كانت أسوأ ما يسب بها أبي أحدًا؛ كان 
يقول: "إنه بهلوان' باحتقار كبيرء ساحبًا زاويتي شفتيه لأسفلء إيه يا 
بهلوانة. قأل لي ذلك عدة مرات: أتظنين لأنك مالكة المحل أنك مالكة 
حياتي: يا بهلوانة؟ 1 

تعاملنا مع بعضنا كأننا من نوع 'لأنه لا”. ولم نكن مستعدين بعد لهذه 
الكلمة ولا لكلمة بديلةء الحال أنه لا يوجد 'لأنه نعم" صرف ولا "لأنه لا" 
كامل. والنتيجة أنه داخل كل لأنه نعم" ثمة 'لأنه لا" والمكس صحيح» وفضي 
تلك اللحظات خرج من كلينا ال 'لأنه لا" الذي بداخلنا؛ خرج منه 'لأنه ل" 
الموظف المبتذل وخرج مني "لأنه لا" رئيسة العمل الزيالة. الحال أننا لم 
نتفاهم وحرق دون قصد الملاءة المكرمشة:. الملاءة الوسخة. المبللة» مبللة ' 
لأنها تطرد كميات مني غير معقولة: أقول حرقها بنار السيجارة؛ وأنا 
أقول: له إنتي حتى خصيتي من دفع راتبه له ودفع الفندق له والآن دفع 
ثمن الملاءة التي حرقهاء وهو يقول: لي إنه لا يفرق معه ذلك فلأدفع ثمنها 
ولآخذها معي ولأحتفظ بها وليفرشوها لي في كفني عندما أموت. 

كفن وسخ؛ مثل الذي تستحقينه يا بهلوانة. يا بهلوانة. يا بهلواتة؛ كفن 
مليء باللسعات مثل حافة كاونتر محل الخردوات» حيث يسند الثاس 
سجائرهم بينما يلفون الصمولات بأصابعهم القاسية ذات الأظافر المسودة. 

وهذا حقيقي؛ أظافرنا سوداء» أظافر حدادين» كما نقول نحن مزاح 
إنها ماركة عملناء ويبدو لنا.طبيعي حد أن هذا الرجل الذي أحدثك عنه 
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جعلني أشرد في ذلك؛ بحيث أقفل يدي لأخبئ أظافري وأستمع كأنني 
أغوص في حمام سباحة ويقولون لي من الخارج إنني بهلوانة؛ يا بهلوانة, 
اسمع كأني أستمع لهذه الشتيمة للمرة الأولى لدرجة أنها تؤكني بهذا 
الشكل. 

تستريح إميريتا وتأخذ هواء من الكمامة. مياس يستغل ذلك يتحقق 
من أن تسجيل الآيفون لا يزال مفتوحًا . 

الآن أواصل - تقول بين جرعة وجرعةء كأنها ترقص أمام مياس 
حائر في هذه الجولة التي تتجولها حكاية إميريتا؛ والتي ريما تكون الجولة 
التي تتجولها حياة أي مناء بما فيها الحكاية الكونية. عندما تقترب 
بالعدسة المكبرة وتتوه في التقاصيل. 

الآن- تكرر - أنا تلك امرأة التي تسير تحت المظلة: تلك المرأة التي لا 
يزال يؤلها وركاها نتيجة للاختراقات الوحشية التي كانت هدقًا في تلك 
الأمسية من جانب الموظف الذي رفدته توًا. أنا تلك المرأة» ركز جيدا فيهاء 
اندهش لأنك ئيس لديك فكرة عما ستقوله عن نفسهاء أليس كذلك؟ 

هو كذلك - يؤكد مياس. 1 

- إذنء ما يقال بحماس غريب في سيدة 'لأنه نعم" أنها ستكتب رواية 
بوليسية. ويفهم أنها رواية بوليسية, النوع الوحيد الذي تقرأه؛ ستكتب 
رواية بوليسية مثل من يطلق النار دفاعًا عن نفسه؛ ومثل من دون إرادته 
وشي دفعة غضب متراكم ‏ يقتل أحدًا منذ سنوات يتحرش به» دهدده 
بالسلاح أو يسيء استخدام سلطته؛ ومثارة مثل من يجد نفسه بمواجهة 
الرواية البوليسية التي يريد كتابتهاء وتدور أحداثها خلف محل خردوات: 
ورغم المطر المشتدء تقرر أونا تجاوز محطة مترو كاياو التي تعتاد الركوب 
منها بعد لقاءات الزناء وبعدها تجاوز محطة جران بياء قررت أن تسير 
خمس أو ست محطات أخرى لتطلق الضغط الذهني والجسدي الذي 
وقعت ضحية لهء لا تريد أن تصل للبيت في تلك الحالة. لا تزال تتكرر في 


172 


رأسها صورته» صورة رجل راحت لتضاجعه: صورته بالكيلوت والفانلة 
الحمّالات واقمًاء في وسط الحجرة: بالسيجارة بين إصبعيهء محركًا شفتيه 
بالمقاطع التي تكوّن كلمة 'بهلوانة". سأركب المترو من تشويكا أو من آلغونسو 
مارتينيث: وكما يقال: أسابق خطواتي كأنني بهذه الطريقة أتجنب المطر. 
كأنني أتلهف للقاء أصل إليه متأخرة, رغم أن ما يمكن أن يأتي متأخرًا هو 
الرواية البوليسية التي كان يجب أن تبدأ قبل أن تبلغ الأشياء هذا الحدء 
الهوس بتأخير الأشياء يسمونهاء لكن حينهاء كانت تلك المرأة التي هي أناء 
إميريتاء ينقصها الغضب والكراهية والغلء تلك المشاعر التي تعتقد أنها 
ضرورية لكتابة الروايات البوليسيةء حتى تلك اللحظة كانت تتمتع فقط 
بالحقد الكافي لقراءتها وقرأتها كاملةً لأن في الجريمة ثمة شيء يهدئ 
شغفها المزمن, قلقها اليومي: ما يعوضها عن ميديوكرية زواجهاء عن شغفها 
وقلقها اللذين يشكّلان تلك ال "لأنه نعم" منذ أدركت أن لها ذاكرة» ورغم أن 
الساعة لا تزال انتاسعة: إلا أن الليل مطبق لأننا في عز الشتاءء وانتهت 
احتفالات الكريسماس منذ وقت قليل ولم يتبق منها الآن إلا بقايا على مبنى 
مجلس المدينة المضيء وبقايا نوافت مصطنعة الزينة ببعض البنايات: كان 
شهر يناير بالطبع يناير والليل مطبق والسماء تمطر وألجو برد في قلب 
هذه المرأة يا مياس, وبدلاً من مواصلة الطريق مباشرة لتصل لمترو تشويكا 
أو الفونسو مارتينيث؛ تنحرف في حارات المدينة القديمة التي تجدها 
أمامهاء وفي تلك الحارات التي تبدو ثغرات تشعر بأنها تعود إلى الحياة؛ 
حياة هجرتها في زمن قديم بعد أن جذبتها أضواء الشوارع الرئيسيةء قلت 
1 النفسي إني عدت لحياتي التي ما كان يجب أن أخرج منهاء عدت إلى 
الرواية البوليسية التي فرضتٌ على نفسي كتابتهاء فليحترق محل 
الخردوات والموظفين؛ فليحترق جميع وكل فرد من الزبائن» وبينما تتقدم 
إميريتاء أناء في وسط المطر والبردء في وسط الليلء تتسلل إليها نشوة 
جضسدية غير مسموعة:؛ وهمية؛ إنها ماكينة صلبء امرأة لا يمكن تدميرهاء 
مؤسسة ذات كمال فوق العادة, إنها مؤلفة رواية بوليسية. 
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وفطجأة: في إحدى الحارات المظلمة التي أنحرفت إليهاء يتجسد أمامها 
رجل كبيرء عجوز. بمسدس في يده. وبشكل فطري. ترفع إميريتا لأعلى 
يدها اليسرىء يدها الخالية: إذ باليد الأخرى تمسك بالمظلة؛ مما أثار 

- نزلي يدك يا معتوهة؛ هذا ليس سطوا - يقول وهو يجرجرها حتى 
آخر التندة التي تكونت مع اختفاء بيت قديم لا تزال واجهته ‏ مع ذلك 
مدعمّة ليشيدوا خلفه بناية جديدة للمعيشة. 

وا يكون إذنة شال إميريتا تتكمنب وکا 

- جريمة - يجيب العجوز ويقدم لها المسدس- خذيء اقتليني. 

تبعد المرأة التي كانت ستكتب رواية جريمة يدها عن اليد التي امتدت 
لها بالسلاح» ورغم الليل ووجودها تحت تندة مدعومة بواجهة يثاية 
مختفية؛ تميز في وجه المجوز علامات يأس. وريما خلل عقلي: إذ رأت 
تلك العلامات آلاف المرات دون أن تدري أين؛ ريما في وجهها نفسه. قبل 
ثوانء هي نفسها كانت ضحية لاضطراب قاتم» كانت تحدث نفسها وتوم 
بمفردها تحت المطر المتهمر: غارقة في البرد مثل سمكة في الماء. يرتدي 
العجوز المجنون معطف مطر مبال كليّة: يقفله بيده اليسرى كأنه بلا أزرار» 
ويلمع ماء المطر فوق خصلة من شعره تبدو ملونةء قبل أن ينزل على وجهه 
ويتجه لرقبته. 

هياء يا قحبة - يلح وهو يمد المسدس لإميريتا - الوقت تأخر 
وانظزي ما يتساقط علينا! 

- لكن كيف أقتلك؟ تنطق إميريتاً وهي تنظر يمنة ويسرة؛ وهي تحسب 
الاحتمالات المتاحة للركض. 

- انظري؛ ما اسمك؟ يقول العنجوز بنبرة تصالح كأنه مستعد للتفاوض. 


إميريتا - تقول. 


174 


حسنًا يا إميريتاء آنا أطلب منك معروفًا من إنسان لإنسان: تكفلي 
بهذاء لا استطيع أن أنتظر يومًا آخرء ولا دقيقة أخرى؛ خذي المسدس 
وأطلقي النار مرة وأحدة. 

تستمع إميريتا لخرير المطر فوق مظلتهاء كأن أحدًا يسير في الشقة 
العلوية. 

أتريد أن أقتلك لأن السماء تمطر؟ تقول. 

لأنها تمطر لاء يا بهلوانة: بل لأن لدي مشاكل لا يحلها إلا الموت. 

لا تشتم - تقول إميريتاء التي التقطت هذه "البهلوانة" الازدرائية 
الخارجة من فم العجوز. 

- الحق أنك تبدين مثل بهلوانة هناء واققةً تحت المظلة بينما آنا غارق 
في الماء. أتريدين أن أصاب بالتهاب رثوي؟ الوقت الذي أضعناه فضي الكلام 
كان يمكنك أن تقتليني سبع مرات» لن يعرف أحد ذلك ليس بيننا أي 
علاقة, لا يعرف أحدنا شيئًا عن الآخر. تقتلينني وتتركينني هنا مرميًا وكل 
عام وأنت بخيرء ربما تشعرين بالرعب أول ثلاثة أو أربعة أيامء عاديء لكن 
مع مرور الوقت والتاكد من أن شيئًا لم يحدث سيتسلل إليك شعور لا 
يُصدق بالقوة: فكرة أنك كنت قادرة على قتل أحد. على ارتكاب جريمة 
كاملة. ستجعلك قوية. لن يبدو لك أبدًا أي أحد أعلى منك. في النهاية 
ستستمتعي بذلك» صدقيني يا بهلوانة. ١‏ 

قلت لك لا تشتمني. 

ساستمر في تسميتك بهلوانة ختى تطلقي علي النار يا بهلوانة. هياء 
صوت النار هو نفس صوت الطرقعات. سيغطي عليه تكتكة الماء في 
الأسطح والمطز. ومن هنا لغد, سنيّمحى أي أثزْ من الممكن أن تتركينه. 
بالإضافة إلى هذه الأطلال التي يطآها في اليوم الواحد مات العمال» 
الآن ها من أحد هناء لن يكتشفوا جثتي حتى يطلع النهارء أنا أقدم لك 
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فرصة وحيدة حتى ¥ تعبري على الحياة كسائحةء سيكون لديك لو قتلتني فتلت 
سرا مهمًا في الواقع خد يدهع كشيرون من أجل قال احد في هه 
الظروفه يا بهلوانةء يا بهلوانةء يا بهلوانة. 

تقول إميريتا: إنه بدون أن يهجر الخوف جسدهاء وبفضل شتائمه, 
انفجرت فيه بوقاحة. 

- اذا لا تطلق أنت على نفسك طلقة في رأسك أيها العجوز العرص؟ 

- لا يهم لماذا لا أفعل آنا ذلك يا بهلوانة. نحن نتحدث عنك؛ عن الشعور 
بالقوة الذى سيمنحه لك إطلاق رصاصة: عن الطريقة التى ستغير لك 
حياتك. فقط لبهلوانة قديمة يتحتم علينا أن نشرح الشيء ألف مرة. 

حينها أخذت إفيريتا المسدس وهددت العجوز بتوجيهه لصندره. 

- نادني ببهلوانة مرة أخرى وسترى. 

بهلوانة» ساذجةء معتوهة؛ متخلفة: تافهة؛ مبتذلة؛ خنيقة: يلهاء - يتلو 
العجوز وهو يفتح المعطف ويشير لها بالسبابة إلى المكان الذي يجب أن 
تصوب ناحيته؛ يشير لكان القلب. 

تقول إميريتا: إن المشهد كان بدأ ينساب بالتصوير البطيءء كل ثانية 
كانت تستمر أبدً!. الأكثر من ذلك بدلاً من أن تكون كل ثانية وحدة زمنية, 
تحولت els‏ مكانية. كان بوسع إميريتا أن تدخل في الثواني كما 
تدخل في الغرف ود تتجول فيها وتسجل ملحوظات عن كل تفاصيلهاء لقد 
“شخت حواسها الدرية انها كانت قايرة على القن قيس ف اماو 
المركزية في المشهد, بل بالتفاصيل الأكثر عبثًا في محيطهاء هكذا رأت 
أبعد من الواجهة المدعومة نافذة عالية وصغيرة: ريما لفرفة حمّام ينور 
مضاء. رآت في الحائط الذي سقط وعرّى البيت المنهار, وتشغل جزءًا منه 
الصور الخرافية التئ تشكلها بقع رطوبة المطر؛ رآت ما يمكن أن يكون 
قأراء وريما قطًا صغيرًا يخرج من بين الحطام ويذوب في الظلام كقطعة 
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من الثلج في الماء المفلي؛ رأت بدقة مذهلة ستارة الماء المتساقطل من مظلتها 
في تلك اللحظة؛ وتفصل بينها وبين العجوز المبلول. لكنها فوق كل شيء 
شعرت بثقل وصوت ودرجة حرارة السدس, كأن أصابعهاء أكثر من لمسه. 
تشرآه . وبداخل تلك الثواني المسكونة فكرت في أنها لم تمسك أبدًا في 
يدها شينًا ذا معنى مثل السلاح في الوقت نفسهء عرفت آنها ستضغط 
على الزناد. عرفت أنه محض أمر واقع؛ ٠‏ عرفت أن إطلاق الرصاص وقح 
بالفعل في بُعد زمني ما أو في بعد مكاني شوهدت فيه الحادثة بالفعل: 
وتقول إميريتا أن ذلك أعجبهاء في النهاية؛ في ترتيب الأشياء؛ كان قتل 
ذاك العجوز المجنون يشبه أن يأتي يوم الأربعاء بعد الثلاثاء وان يأتي الرقم 
ستة بعد خمسة. هكذا توجهت للعجوز وطلبت منه أن يناديها ببهلوانة. 

- نادني بيهلوانة! 

- يا بهلوانة! 

حينها ضغطت على الزناد واندهشت من المقأومة من جانبهء كأن 
المسدس يعارض فكرة أن يطلق الرصاص؛ سجّل جسد إميزيتا صدمة 
تقهقرهاء كل ذلك دون أن تكف عن الإنصات لحشرجة الماء فوق قماش 
المظلة لا بد أن الرصاصة فتكت بصدر العجوز الذي سقط للوراء بذراعين 

تقول إميريتا: إنها هربت من مسرح الجريمة بكل سرعة؛ بالمظلة في 
يدها اليسرى والمسدس في اليمنى؛ فكرتها كانت أن تلقي به في أي 
بالوعة, لكنها لم تفعل: تقول لأنها كانت كمن في حلم ويعرف أنه في حلم, 
لکته يحتفظ بشيء في جيبه ليتحقق عند صحوه إن كان لا يزال هناك كان 
المسدس عند وصولها للبيت» لا يزال هناك» كان سيرافين أيضنًا لا يزال 
هناك؛ يعد العشاء من أجل الطفلةء سألهاء عند رؤيتها تدخل. مذعورًً. 
ماذا حدثة لا شيء ‏ أجابته إميريتا ‏ وكانت لا شيء نهائية لا شيء إلى 
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الأبد. لكل الحياة: وبهذه الطريقة فهمها سيرافين. ولم يحاول قط أن 
يتحرى فيما جرى وأحدث تغيرًا في شخصية زوجته لم يبعدها عنه إذ لم 
تكن أبدًا شديدة القرب. لكنه حولها إلى الأبد لامرآة غريبة. 
- امرأة غريبة بالنسبة له ولنفسي - تضيف إميريتا- وبهذا المقياس. 
شخص مرغوب فيه بالنسبة له بالطيع؛ لكن أيضًا بالنسبة لي؛ الجريمة 
التي وقعت أصبحت مبتذلة كثيرًاء لكن صدقني فعلة أن تنهي حياة أحد 
يحولك لشخص غريب: هذه الطلقة, (بوم!) لن يفارقك رنينها بقية حياتك, 
لا تزال ترن: أحيانًا يدهشني ألا يسمعها الآخرون: في كل صباح ومساءء؛ 
شي كل ساعة؛ في كل يوم؛ سواء تمطر أم لاء الجو برد آم لاء تتكرر داخل 
رأسي: (بوم» بوم» بوم) وأرى ستارة الماء تعب رأمام عيني من حافة المظلة: 
والعجوز يقع للخلف بصدر متهتك بحسب ظني, لأنه لم يتخ له الوقت 
نلشيء إلا السقوط. لا بد أنني أصبته هنا تحديداء في القلب» حيث أشار 
لي. أما سيرافين فلم يذكر أبدًا تلك الليلة. أبدّاء أبداء أبدً!؛ وهناء في عدم 
حديثه في الموضوع؛ اكتشفت وجود الحب. ألا ترى. يا مياس؟ هذا هو حب 
شخص؛ أن تقبله لعجزه عن أن يعطيك؛ أن تحبه من أجل هذا تحديداء 
لأنه عاجز عن أن يعطيك الحب وأنت تعرفء وتعرف أنه لن يعطيه لك أبدًا 
(سيرافين) ألا يبدو لك مذهلاً؟ أحبني لما لم أعطه له أيمكن أن تصدق 
ذلك؟ 
- نعم - يقول مياس؛ مياس القريب في الواقع؛ إذ إن مياس البعيد لا 
يكف عن عمل حسابات بائسة حول الإثارة السردية في الحكاية التي 
اسنتمع لها توا . هل من الأفضل وضعها في ريبورتاج؛ في قصضة: أم في 
- رواية قصيرة؟ هل يجب إخزاجها من سياقها ومعالجتها كقطعة منقصلة 
كما يحدث في بعض ملفات المحكمة؟ 
الآمر ليس انفصالاً واقعيّاء ليش له طعم الثنائيات: الحقيقية بل طعم 
الثنائيات المنهجية. بينما يخمّن مياس ببرود قيمة المادة التي وقعت خالاً 
في يده» يحاول الآخر إدراك الأحداث في كل أبعادها . 
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. - هل عرفت من كان الضحيةة 
- بالطبع» تُشر في كل الجرائد: كان محاميًا شهيرًا جدًا لأنهم في 
مكتبه كانوا يحفظون أشياء خاصة بالمخدرات. قالوا: إنها تصفية حسابات 
وثبت الكلام حتى اليوم» كل الذين اعتنوا بي قدمت لهم هدية: وهديتك 
المسدس وقصة المسدس: يمكنك البحث عن أبناء الميت: عن أحفاده؛ لا 
أعرف. وكشف كيف حدث كل شيء لهم؛ إنها رواية: أنا أهديك رواية. 
انظرء لا أحتمل أكثر من ذلك: ضع لي الأوكسيجين بنفسك. 
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يوميات ميّاس في الشيخوخة 


خلمت ملابسي وارتديت البورنس الأزرق الخاص بالمستشفيات»؛ وأجلس 
على واحد من كراسي التمريض؛ المبطنة والبيضاء. خلف شاشة تعزلني 
عن صالة أكبر حجماء في ذراعي المقرودة وضعت ممرضة إبرة يتسلل من 
خلالها لمجرى الدم مهدئ خفيف جد تقول: إنه لإنهاء توتري؛ توتري غير 
الموجودء خلال الأيام الثلاثة الأخيرة ‏ بالإضافة لاتباع نظام غذائي شديد 
الصرامة ‏ تناولت ملينات لتسهيل عمل منظار القولون. أعجبني الصيام. 
أشعر بأنني فوق الأشياء قليلاًء وأعدت قراءة سان خوان دي لا كروث 


بمتعة. 

تعود الممرضة وتقودني لصالة أخرىء تدعوني لأرقد على شيزلونج. 

- نم على نصف جنب - تقول. 

- أنام على نصف جنب وفي الخلف تشبه مؤّخرتي كتايًا مفتوحًا. 
أحينكذ يصل الطبيب» يجلس بجانبي على مقعد بلا مسند ولا ذراعين؛ 
ويعلن أنه سيخدرتي. 

هل سيؤلمني؟- أسأل. 

- لا - يقول وهو يُحقثني بشيء في ذراعي» بوجه قريب إلى وجهي: 


ستكون مثل ليلة وداع العزوبية. 
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آنا الآن على ظهري: وأعتقد أنني في الصالة نفسها. أجدني في سلام 
مع نفسي, تطل علي الممرضة. 

كيف حالك؟ تسأل. 

بخير - أقول - أعتقد أن مفعول البنج يعمل. 

كيف أن مفعول البنج يعمل؟ لقد انتهينا. 

ماذا تقولين؟9 

أقول: إنك نمته وإننا أجرينا العملية وإنك الآن مستيقظ. 

أمام إيماءتي الحائرة تقترب؛ وكما لو أنها تعترف لي بسر تقول: إنهم 
حقنوني ب بروبوفول. 

هذا ما كان يستخدمه مايكل جاكسون لينام - تضيف ١‏ 


وضي الحال أرتدي ملابسي من جديدء وأستعد لتاقي النتائج التي تأتي 
من يد الطبيب. 


- كل شىء على ما يرام - يقول وهو يقدم لي ظرفًا كبيرًاً .' 
ما معنى هذاة أسأل بأمل خائب. 

- أنك لا تعاني من شيء. 

ولا حتى ورم صغيرة 


.ولا حتى ورم مر يجيب مندهةا من خيبة أملي- ماذا كنت تتوقع 
أن تنجد 1 

رواية. هذا ما كنت أتوقع أن يجدوه في تلك الأماكن الخفية التي 
يدخلون إليها بطريقة ينقصها الاحترام. 


أعود إلى البيت بانطباع من ضريوه على قفاه مقابل لا شيء. 
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لاسو 


غدا تنتحر إميريتا - يقول مياس بعد أن استلقى على الشيزلونج وسمر 
نظرته في حذاثه الذي عه صباحًاء وعادة ما يلمّعه في يوم الجلسة حتى 
تتحول النظافة: والوساخة بالتالي؛ إلى مادة للتحليل. تلمع أطراف 
الجوربين كعيني مجنون في الظلام. 

إن تحتم عليه في الجلسة الفائتة كبح نفسه حتى لا يتحدث عن 
المسدس: ففي هذه الجلسة عليه أن يبذل جهدًا حتى لا يشير للجريمة 
التي ارتكبتها إميريتاء بحث عبر الإنترنت عن حادثة اغتيال ارتكبت عام 
9 تتفق بالضبط مع ما وصفته المريضة:؛ وبما أن المعالجة لم تعاق بأي 
شيء على المعلومة التي أعطاها لها في التو حول انتحار إميريتاء واصل 
هوا ر 

- سنصطحبها جميعاء سيرافين والقس كاميلو وكارلوس لويون موظف 
جمعية الموت بكرامة وخوليا وأنا شخصيًا. 

هل تعتقد صراحة أنك مستعد لحضور حدث بهذه الطبيعة؟ تحدثه 
وهي تقف خلفه. 


نعم حستاء نعم ولا. 
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بأي معنى الأولى والثانية؟ 

يفكر مياس لثوان. 

يخيغني الحدث ويتيرني؛ يخيفني لأن به شيئًا حقيقيًا؛ ويثيرني لأن به 
شيئًا خياليًاء أحب عندما أقول: إنني سأحضر غدًا انتحار إميريتا أن يرن 
صداها كما لو كنت أقول: إنني سأقراً غدًا فصل انتحار إيما في مدام 
بوفاري. 

لكن مدام بوفاري شخصية في رواية؛ إميريتا موجودة. 

بالفعل - يقبل مياس - ثمة انتحارات حقيقية لا يتحدث عنها أحد: 
أما انتحار إيما بوفاري» فبرغم أنه خياليء فإنه يشغل آلاف الصفحات منذ 
وقع السرد على المدى الطويل يحتمل أكثر من الواقع. وعلى المدى القصير 
في المقابل - يفرض الواقع نفسه. 

- وحضرتك تجد نفسك في المدى القصير؟ 

نعم غددًا. 

وضي الواقع. 

على أية حال؛ مع الإشارة لمدام بوفاري يبدو أتنا نعود لمسألة الواقع 
و3 تنسعتته . 

حستًاء لا نستطيع أن ننكر أن انتجار بوفاري؛ وهو نسخة أدبية من 
انتخارات حقيقية, كان له تأثير أكبر من آلاف بل ملايين الانتحارات 
الواقعية التي حدثت منن نشر الرواية. 

أعتقد أننا تحدثنا عن ذلك. هل السرد باعتباره ميثادؤن الواقع: يأتي 
بنتائج أفضل من الهيروين؟ 
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يسود صمت مطول: ذو طابع تأملي؛ يقطعه مياس في النهاية. 

- أتعرقين حضرتك خيار تعامل مع النص يسمى "كوبي وبست"8 

- تعم. 

إذنء هذا هو العالم»؛ كوبى وبست آبدي؛ حضرتك وأنا نتاج لذلكء 
نتاج لكوبي ويست. حادث كيتو التاريخي كوبي ويست من إسبانيا تلك 
الفترة. هذه الجمعة كوبي وبست من الجمعة الماضصية. العالم يعيد إنتاج 
نفسه باستمرار كإجراء كوبي وبست. حضرتك تطمحين الآن في نسخ 
تمييز مياس القريب بين السرد والواقع ولصقه في مياس البعيد. 

- لم أكن أطمح في ذلك. 

"لم أكن أطمح في ذلك" أيضمًا كوبي وبست. تظهر في آلاف بل ملايين 

الحقيقة - تجادل المعالجة النفسية - أننا أصبحنا كائنات وحيدة 
الخلاياء وحضرتك ترى أين وصلنا بناءً على الكوبي والبست, أقصد أن 
في كل کوبي وب بست" يحدث شيء. شيء حسن لأن المادة تتعرض في عملية 
التحول لتعديل ماء حسن؛ لأن عند تغيير السياق تكتسب النسخة معنى كان 
ناقصًا في الأصل. 

يعود مياس والمعالجة للصمت: يعحسب مياس ثمن هذا ألصمت؛ يحب 
أن يقسم تمن الجلسة على الحُمسين دفيقة التي تستغرقهاء يدخل في 


حيرة. 


نرجع لمدام بوفاري - يقول الآن - اذا أشعر يالرعب وأنا أكتب 
روايتي ولا أشعر بالرعب نفسه عندما أقرأ رواية أخرىة 


ريما لأن الجريمة ارتكبها آخر. 


- أي جريمة: عم تتحدتين؟ 


187 


- عن جريمة كتابة رواية. 

ولماذا تريطين ذلك بالجريمة؟ 

- حضرتك من تريط دائمًا فكرة الكتابة بالجريمة, من الواضح أنك 
تحتاج لذريعة لتكتب؛ بحثت عن ذريعة العمل الصحفي والنتيجة جيدة 
لكنك تشعر بنوستالجيا نرواية لا يجبرك أحد على كتابتهاء لكتابة يمكن أن 

- ريما هناك شيء آخر - يقول مياس محاولاً كسر الدائرة المفرغة. 

- ما الشيء الآخرة 

- أن الرعب من الكتابة يأتي من معرفتنا أن اللغة عدوة. , 

- من أين إذن تأتي المتعة؟ 

# من فعل التكرار الأوتوماتيكي. من الكوبي والبست. 

فعلاً - تغلق المعالجة. 

يقول مياس إن الجلسة تسير بتعثرات مثل سيارة تقودها يد بلا خبرة, 
يقول أيضًا: إنه لا يحب الطريق الذي سلكه الحوار؛ ويقول: إنه بدا 
يستجمع الشجاعة اللازمة بالكاد لينهض من الشيزلونج ويخرج من العيادة 
قبل الوقت المحدد: عندما تدخلت المعالجة النفسية: 


- هل فكرت من قيل لماذا يسمون اللفة الأصلية باللغة الأمة 


- ريما لأن الكلمات الأولى التي نستمع إليها تأتي من شفتي الأم» مثلما 
يأتي اللبن الأول من صدرها - يجيب مياأس. 


الأم. وهل لمس اللغة يشبه بشكل ما لمس الأم؟ يشبه العودة للرضاعة؟ 
- لا أستطيع أن آصدق أن حضرتك فظة هكذا. 
- نعم 
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- فظة هكذاء نعم. يبدو لي همجية ما تقولينه. في أفضل الأحوال 
كأنك أكلت عشرين جلسة. 

_ حضرتك قد تسميها اقتصاد سردي. 

يسود الصمت من جديد؛ يقول مياس: إن كل مرة صمت في هذه 
الجلسة أكثر فائدة من الجلسة السابقة في أنها تشير لطريق الفخ. 

ما يخص اللفة الأم - يقول مياس في النهاية - ذكّرني بأن أبي كان 


من محبي الإسبرانتو(*)ء ومنذ فترة, بعد أن قرأت سيرة زامينهوف, 
مخترع الإسبرانتية؛ كتبت مقالاً عن هذه اللغة. 


ماذا تناولت فيه حضرتك؟ 
كنت أربطها بالنوستالجيا للغة وحيدة كانت موجودة قبل برج بابل. 


- هل جاءت الإسبرانتو لتداوي جرح برج بابل» عندما خلط الرب لغات 
البشرة تقول المعالجة النفسية. 


- ريما نعم: رغم أن الجراحة الترقيعية مستحيلة؛ إذ إنها لغة مضادة 


للأم بعمق. 
- ثم 
- ريما لم تزدهر لذلك؛ لأنها لم تكن تحمل بداخلها امكانية زتا 


- لا أعرف إن كانت هذه الخاتمة المناسبة - تقول المعالجة النفسية- 
لكن يجب أن نتوقف هنا اليوم. 


(#) لغة اخترعها زامينهوف عام 1887 على أمل أن تفيد كنظام لتواصل العام (م) 
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E 


اليوم سبت انتحار إميريتاء اليوم سبت انتحار إميريتاء يكرر مياس: 
حائرًا في تسميته هكذاء كما نقول: سيت المناولة الأولى لفلان؛ أو سبت 
الإكليل الذهبي لعلانء استيقظ متأخرا؛ إذ لم يأته النوم قبل الفجرء 
وتأرجح مزاجه بين التركيز المتطرف والتبعثر الذهني المطلق. لم يحك 
لأحد ‏ باستثناء المعالجة ميكائيلا ‏ ما سيحدث تاك الليلة في الشقة 
نفسها بحي لاكونثيبثيون: حيث تجلى له في شبابه ‏ الاستقلال الذي 
ریما شید عليه هشاشته؛ قال لزوجته: إن دار النشر نظمت في برشلونة 
لقاءٌ بين الكُتّاب وسيضطر للمبيت هناك. 

- سأعود الأحدء في أول رحلة جوية صياحًا . 

بهذه الطريقةء عندما يطلب تاكسيًا في وسط ظهيرة سبت انتحار 
إميريتا ويترك البيت بحقيبة صغيرة يستخدمها في هذه السفريات 
القصيرة. علامات التنصيص تلك التي تشبه كثيرًا الموتات الصغيرة التي 
تتكون منها الحياةء يطلب من السائق تقريبًا أن يقوده للمطار بدلاً من . 
التوجه لإميريتاء يقول: إنه بطريقة ما كان من الأفضل الاتجاه لبرشلونة, 
وتناول العشاء هناك مع أحد. وتخدير نفسه بالكحول وبالحبوب المنومة 
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ومعايشة انتحار كهذا من مسافة بعيدة؛ ليس بعد الكيلومترات التي تفصل 
مدينة عن أخرىء بل بُعد السنوات التي تفصل تجرية شبابه في تلك الشقة 
عن تجرية نضجه في المكان نفسه؛ وليس المكان نفسه فحسبه بل آيضًا 
في حضور مهووسة مثل خوليا تذكره كثيرًا بمارياء (فتاة الطلوع). (الطلوع 
الذهاني) التي كانت تضحك من قصائده؛ قصائد مياس في ذلك الحين. 

الآن في التاكسي. تخطر ماريا بباله؛ القديسة ماريا قديسة الطلوع 
الذهانيء تواتيه رغبة في منادتها هكذا؛ ليكرم بذلك الماريات والخوليات 
اللاتي جعلنه يرتاب في اللغةء اللغة التي كانت تبدو نجاتهء رغم أن السلام 
الذي يتوق إليه في الكتابة ‏ الآن يدرك ذلك كان أحد أشكال الحريق غير 
المعلن. : 

بينما يتقدم التاكسي عبر شوارع المدينة مثل سكران في ممر بناية ` 
متاهيةء متجنبًا الحواجز, مفرملاً. مسرعًاء متوقمًا أمام إشارات مرور 
الروج يفكر مياس في أن معالجته النفسية تشكل جزءًا ‏ عرفت ذلك آم 
لا من هذه المؤامرة» من المؤامرة التي تجبره على رؤية اللغةء لغتهء الأمء 
ليس كشيء يمكن غزوه؛ بالطبع لاء بل كفازية استعمرت عقله. ربما يكون 
الكاتب ‏ في النهاية ‏ رجلا يكرس وقته للمس اللغة الأم بإلحاح؛ لهذا ثمة 
بين الشعراء مجانين كُثر. سكارى کشر مدمنو كوكايين كُثرء ملاعين كُثر, 
ورجال بؤساء كر لا يمكن لس اللغة الأم بإلحاح بوعي كامل؛ فالنتيجة لا 
يمكن احتمالهاء من هنا يستوجب على الكاتب تناول مادة ماء بداية من 
المواد الأكثر براءة (إيبوبروفين: باراسيتامول: مشرويات الكحة مع 
: الكودين...) ووصولاً لأشدها قوة (الكحول, الأمفيتامينات: الباربيتورات: 
الكوكايين...). بهذه المواد يتسلح بالشجاعة لمواجهة الكتابة: كأن الكتابة 
٠‏ تشبه السنطو على بنلك.:وحتىئ لمواجهة القراءة؛ كأن القراءة تشبه السطو. 
على كشك. ويها ينتقل من الفاعل إلى المفعول به مباشرةٌء ومن المفعول به 
إلى الظرف, ومن الجملة الرئيسية إللى الجمل الاعتراضية. ويتجول هكذا 
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بجسد الكتابة الكامل؛ يعري كتفيهاء وينزل كلوتهاء ويدخل في فرجهاء وضي 
مؤخرتها السمراء» ويعض حلمتيهاء مشيدًا أبيات قصيدة باساته ومقاطع 
تخلف وراءها رائحة مني لا يمكن احتمالها فوق الورقة؛ يفكر مياس أنه من 
هنا تأتي جدية اللغوي؛ رجل مهووس بعمله الذي يحتاج لذرائع. يحتاج 
لكرافتة, لجواكت بأكواع مدرس؛ لبراهين أيضًاء يحتاج لأكاديميات. 
لشهادات: لدبلومات؛ لنياشين؛ إذ إنه لا يفعل شيئًا في حياته إلا مس الأم 
بإلحاح: اللغة الأم, أكثر حتى من الكُتّابء البؤساء الذين يفعلون كل شيء 
عمياني: يكتبون بنفس الدافع الذي به يضرب الرضيع حلمة أمه وهو 
مقتنع بأن هذه الحلمة امتداد له هذا كل ما تقوله اللغة واللغة تصيب من 
يكتشفونها بالهوس. أصابت بالهوس فيرلين: ریمبود» بو وتصيب باتهوس 
من يكشفون أسرارهاء ولو لم يكونوا كُتَاباء وبوصوله إلى هذه الحال- حالة 
الهوس - تفقد كلماته الشجاعة المفترضة في ناقل المعلومة. المهووس, 
وبحسب الاعتقاد السائد ‏ لا ينقل معلومةء بل يشوهها . 

- ناذا لا تحكي لي شيئًا عن الرواية التي تدور شي رآسك ولا تصل إلى 
الورق رغم ذلك سآلته معالجته النفسية ذات مرة. 

- حسئًا- قال مياس - بين الكُتّاب ثمة خرافة متجذرة جدًا بحسبها لو 

- ما معنى خرافة؟ 

و 

تعتقد أن المسألة تنتهي عند هذه النقطة؟ 

يلتزم مياس صمنًا مغلولاًء تقوده ميكائيلا باستمرار إلى مواقف التحدي 
المثقف هذه؛ إن أراد ألا يبدو كساذج؛ عليه أن يذهب أبعد من ذلك. 

- اتفقنا- يعترفء الخراقة أحد أشكال البارانويا. 


أتعرف حضرتك تركيبة البارانويد8 
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لاء أعرف فقط أنه يعتقد أنهم يطاردونه وفي الغالب محق. 

انظر - تقول ميكائيلا من وراء ظهره - البارانويد يكشف نفسه, 
يعتقد أنهم سيسرقون منه شيئًا لأنه يحب أن يفعل ذلك. 

- وما الذي يحب أن يسرقه البارانويد؟ ش 

قل لي حضرتك. 

ريما يحب أن يسرق زوجة أبيه - يغامر مياس ليرضي المعالجة. 

- من سيطارده إذن؟ 

- أبوهء بالطيع. 

9 

- إذن؛ فأبي هو من يمنعني من الكتابة. 

حضرتك من تقول كل شيء. 

أنا لا.أقول ذلك - يختم مياس وهو يتذكر خوليا - تقوله الكلمات. 

في بيت إميريتا يسود الهدوء الذي يسبق الماصفة؛ لا نوم في تلك 
الليلة لأن أحدًا سيموت في تلك الليلةء وعندما يموت أحد ‏ في عرف 
مياس ‏ يستمر الآخرون متيقظون. الترقب بامتياز كان» في طفولتهء ترقب 
الجمعة المقدسة؛ بعد أن مات المسيح: وعقب عشاء مقتصدء كان يحضر 
لكنيسة الأبرشية ويستمر هناكء مستيقظًاء ليكون بصحبة آم المتوفي. 
يقول مياس: إن أبويه لم يكونا يعبدان الرب؛ بل كانا يعبدان فكرة أنهما من 
أصحاب الدين: كان من الممكن أن يكفيهما أي دين لكن هنذا الدين ‏ كما 
كان يقول بنصف مزحة ونصف جد يتميز بأنه الدين الحق؛ كم دين حق 
موجود وكم تقليدات مستحيل تمييزها عن الأصنل؟ 

لم يمتلك مياس حتى الآن شجاعة الدخول لغرفة إميرنتاء رأى كارلوس 
لوبون يخرج منها وسيرافين يدخل إليها وبعده القس كاميلو؛ يقول مياس: 
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إنه كان يتحرك من هنا لهناك مصطدمًا بخوليا التي تقف في محيط 
الأحداث: كانه هو والفتاة الوحيدان اللذان يمكن الاستخناء عنهماء أو أنهما 
الأكثر عقمًاء في النهاية؛ ليشعر بفائدته؛ يقرر سحب خوليا من تجولها 
ويسوقها لغرفتهاء حيث تجلس على حافة السرير فيما يجلس هو على 
كرسي الهلاوس الفعلية. ونتكلم الفتاة: 

- هل انتبهت إلى أن عبارة "إميريتا ستنتحر" عبارة معاقة؟ 

ينظر مياس إلى خوليا بايماءة ارتياب معها نتطلع إلى الفراغ الذي 
نحاول مقاومة جاذبيته. 

ولماذا معاقة؟ يقول. 

- لأنها لا تعبّر عن نفسها جيدً!. هل تعتقد أنك عندما تقول: "إميريتا 
ستنتحر" أنك تقول إن إميريتا ستنتحرة ريدن 

يتأمل مياس لعدة ثوان. 

لا- يعترف - "إميريتا ستنتحر' مجرد قشرة؛ مجرد هيكل. 

- أعرف ذلك لأنها جاءت هذا الصباح لمقابلتي. 

- من التي جاءت للمقابلتك؟ 

عبارة إميريتا ستنتحر؛ بالنظرة المجردة: قلت لها: آنت بخيرء كاملة, لا 
ينقصك شيء لا من وجهة نظر التحليل الصرضي ولا من التحليل النحوي. 
فقالت لي بحسرة إنها عبارة عن إعاقة داخلية؛ إعاقة لا تُرى. 

- آه يقول مياس- ترين العبارات مجددًا . 
٠‏ أثناء ذلك يُفتح الباب ويطل رأس سيرافين. 

يا مياس؛ إميريتا تريد رؤيتك. 

يتجه مياس لخرفة المنتحرة بقدم خلف الأخرى. الفكرة هي الصحيخة, 
وبالفعل تتطور, لكنها تتطور بتعثر كأن الساقين تمرفان النظرية, وليس 
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التطبيق. الساقان تنقصهما التنسيق؛ الاندماج وربما قليل من الأخوة أو 
التضامن» ذلك القادر على أن يجعل الأولى تعمل من أجل الأخرى وليس 
ضدهاء وفي الممر يعرقل نفسه عدة مرات دون أن يصل للوقوع: لكنه في 
النهاية يصل إلى هدفه؛ غرفة المريضة. حيث يدخل ويغلق الباب خلفه. 
وجه إميريتا الآن أفضل من أي وقت مضى؛ لدرجة أن مياس على وشك أن 
يقول لها: إن شكلها مذهلء لا تبدو امرأة تقترب من الموت: ويفكّر مياس 
في أنها في النهاية ريما لا تنتحرء خاضمًا لضغوط داخلية ذات علامات 
يجلس على طرف السرير بالقرب منها؛ ليمسك يدها أو ليترك يده لها 
كما يفعلان أحيانًا عندما يتحاوران. وإميريتا تعتدل في جلستها. 
- حسمًاء انتهى الأمر- تقول - جاؤوا من الكوافير ومشطوا لي شعري. 
سيرافين وكارلوس غسئّلاني غسلاً خاصًا والبساني هذا القميص. 
بالفعل: ليست عارية اليوم تحت الملاءة. والقميص به شيء من قميص 
العروسة المتزنة؛ كأن ربطه بالموت يتضمن شيئًا من حفل الزفاف» لكن 
أيضًا شيثًا من الجنس؛ إذ بفضل التزويق الذي كانت هدمًا له: ظهر في 
إميريتا جانب فاجر بعض الشيء, كان خفيًا أو مختفيًا حتى اللحظةء 
الغرفة أيضًا النظيفة والخالية والمعطرة بشكل استشائي ‏ تكشف مظهرا 
لم تسمح بتقديره الكركبة السابقة اختفى التلفزيون الكبير بعريته 
والبايب» والكرسي المتحرك. وكرسي الطعام... شخص ما أزال من 
الكومودينو الأدوية وملاعق الشراب. المتسخة في العادة. كذلك رفعوا 
المناديل الورقية المكرمشة... لا يبدو أن أحدًا سشيرحل: بل إن أحدًا سيأتي. 
- ما هذاة يسأل مياس وهو يشير إلى القارورة الوحيدة التي بقيت على 
الكومودينو. علبة من البلاستك أكبر قليلًا من علبة الزيادي. 
الكوكتيل. عندما تحين اللحظة عليكم أن تحضروا لي الأرز باللبن 
لأخلطه فأبتلعه بطريقة أفضل. 
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تعم. 

يقول مياس: إنه فقد إحساسه: يحدث له ذلك دائمًا في المواقف 
الفارقة؛ دون أن يتحتم عليه أن يفعل شيئًا لليقظة من هذا السبات: إنها 
طريقة للدقاع اكتسبها منذ طفولته. أعراضها الفسيولوجية تمر بنوع من 
تصلب العضلات؛ ونوع من الفوضى المرتجفة وغياب مطلق للشعور؛ الآن 
هو محض قلين. 

- هل اعترفت؟ يسأل وهو يشير بذقنه ناحية الباب في إشارة لاقس 
كاميلو. 

نعم - تقول إميريتا بابتسامة- على سبيل الاحتياط. قلت له: عندما 
تحين اللحظة؛ أن ادهتى بالزيت المقدس. 

تمام. 

- يقول كاميلو ألا أفكر في صورة الإله القديمة, فبحسب علم اللاهوت 
الحديثء الألوهية والقدرة ليست مصطاحات متساوية. 

-الرب يس كلي القدرة إذن؟ 

- بحسب ما نراهء لاء لم يستطع أن يفعل شيئًا لأجلي؛ ولن يستطيع أن 
يفعل شِيئًا لأجلك. 

فكرة إله محتاج تثير في نفس مياس الشفقة والتعاطف مع هذا الإله 
ومع نفسة أب هش مليء بالعوز أيضًاء أب مطارد بعض الشيء: أب 

- خطر بيالي شخصية لإرنستو ساباتو في رواية "عن الأبطال والمقابر". 
كان يقول بحسب ما أتذكر: إن الإله شيطان مسكين يعاني من مشكلة 
مفرطة في قواهء أحيانًا يصير براهمز؛ لكنه في معظم الأحيان كارثة. 
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تبتسم إميريتا كذلك. 

- هذا يعنى أن الإله هو نحن؛ وبمناسبة الحديث عناء ماذا ستفعل 
ا 1 3 

- ليس عندي فكرة يا إميريتا. كان تشيخوف يقول إنه عندما يظهر 
مسدس في بداية روايةء لا بد أن ينتحر بها أحد في النهاية. 

- لكننا لسنا في رواية. 

هذا ما كنت أذكر فيه. أننا لسنا في روايةء وبالتالي لا أعرف. 

- سترى» لكن أقسم لي أنك لن تستخدم هذه الحكاية. انس الريبورتاج, 
لا أريد أن أرحل من العائم كمناضلة من أجل الموت الزحيم» اتفقناة 

لاء لم نتفق- يقول مياس- ولا حتى بتغيير الأسماء وتعديل المواقف» 
حتى لا يتعرف عليك أحد؟ 


- ولا حتى هذاء اقسم لي. 


0 
اقسم لي. 
بالا 
- اقسم لي 
الا 


- حستًا - تقول إميريتا وتشرع في البكاء وتمسك بيدية - حستًاء هذه 
الدمعات الأربع تعبير عن امتنان لكل هذا الوقت, الآن عد لي وجهي كمان 
كان. ١‏ 
يخرج مياس منديلاً ورقيًا من جيبه وينظف وجهها محاولاً ألا يفسد. أو 
يصلح ما أفسدء طبقة المكياج شديدة الرقة التي وضعوها لها . 
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ساعة الانتحار المنتظرة هي الثانية عشرة مسناء في مدريد الثامنة صباحًا 
في سيدني» حيث تعيش ابنة المنتحرة. قررت إميريتا أن تبدأ في الموت في 
نفس ساعة صحو ابنتها. (طقوس الاستمرارية). فكّر مياس, الاحتياج 
للمعنى. للهدف للاتجاه. تخطر بباله حالة صديقة أنجبت في نفس وقت 
موت جدة المولودة» ومنحوها اسمها. أذابت إميريتا الكوكتيل في أرز باللين 
مُصنّع خصيصًا لسرعة الذوبان. تغير بالفعل لون الأرز باللبن. واكتسب 
انلون الأزرق. على السرير يجلس سيرافين والقس كاميلو, الأول يجانب 
راس المريضة: والثاني عند قدميها. لا يزال كارلوس لويون بالقرب من 
النافذة. يتصنع آنه هناك فقط بصفته كطبيب. ليتصرف إن حدث أمر 
مفاجئ: أن تتقياً المريضة؛ مثلاً. أما خوليا فبحثت عن ركن خال لتواصل 
الجلوس فوق مقعد بلا مسندء ومياس يشغل كرسيًاء الكربني الذي كان 
يجلس عليه الأطباء والزوار الطارتون؛ لمبة واحدة مضاءة بتور خافت على 
الكومودينو ولا بد أنهم أحضروها من غرفة أخرى. يقول مياس: إن تعديد 
التفاصيل الهامشية تساعده كثيرًا في الريبورتاجات» من جانب لمحارية 
الضيق عندما يكون الموضوع الذي يفطيه مثيرًا للأرق؛ ومن جانب آخر لأن 
معثى الأشياء عادة ما يكمن هناك» في الهامش: تناولت إميريتا ثلاث 
ملاعق وهو يذكر لئفسه مرتين كلمة "معنى". 
بينما تذيب إميريتا الجرعة بحسمء لكن دون تعجل: يخطر يبال مياس 
أنه ما من أوتوبيس إلا ويعرف وجهته؛ هل ترمز لشيء تلك الحاجة 
للمعنى؟ ناذا لا توجب خطوط تتجه لأي مكان من أجل ركاب يتساوى 
. عندهم الذهاب لمكان أو لآخر؟ لأنه ‏ يجيب نفسه ‏ ما من ركاب من هذا 
النوع؛ كل العالم يريد الذهاب لمكان ماء إنها حاجة كونية تكشف أننا لا 
نذهب إلى أي مكان. نفترض - يقول لنفسه ‏ دون أن نكف عن الانتباه لما 
يحدث خارجناء أن الجسد جزء من الأوتوبيس» أوتوبيس على وشك أن 
تنزل منه إميريتاء أين. وفي أي محطة؟ في أي محطة؛ لأن الجسد وسيلة 
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مواصلات ينقصها الاتجاه. إن كان صوابًا أنه ما من حياة يمكن تأكيد 
أنها ‏ بالمعنى الصارم ‏ مزيفة أو كانت مزيفة؛ لأن كل الحيوات» بما فيها 
المزيفة كان لها وجود ما ا ل التفييز لزن من 
تحت الترابيزة فكرة الاتجاه؛ ريما دد يتحتم عليها أن تنشيٌ لنفسها شكلاً أقل 
تطرفًا من الذي اختارته إميريتا لتنزل من جسدهاء ريما يتحتم علينا أن 
ننزل من جسدناء أن نترجل عن الحياةء مثل من ينزل من أوتوييس صعد 
إليه بالخطأ ‏ بطريقة ما مياس البعيد رجل ترجل عن مياس القريب. 

أنهت إميريتا الكوكتيلء ووضعت العلبة والملعقة بجهد على الكومودينو. 
ولا يزال سريرها مرفوعا قليلاً. لا يساعدها سيرافين لأنه لا يصح أن 
يترك بصماته. في حال إذا حققت العدالة في الحالة؛ فهي من قامت بكل 

SOE 

- لا“ تقول إميريتا - الموسيقى تصعقني. 

بعد لحظات من الصمت؛ تعود المريضة للكلام, تحكي شيمًا عن كلب» 
كلب كان في بيتها عندما كانت صغيرة, كلب مستهار؛ تقول: تركه لهم 
جيران اضطروا للغياب لعدة أيام لوفاة أحد أقاربهم. بعدها حدث أن من 
كان يجب أن يموت لم يمت: شخص ما تسرع في التشخيصء وفي المقابلء 
الكلب الذي ما كان يجب أن يموت مات بين ذهاب أصحابه وعودتهم. 

- كان ميتي الأول - تقول إميريتا - اتهموني بأنني أعطيته شيئًاء 
منظقًا أو مبيّضاء لأنهم فتحوا بطنه ووجدوا قرحات بداخله. 

ينظر مياس لإميريتا وتنظر إميريتا لميساس؛ يحدث بينهما شيء توا لم 
ينتبه له الآخرون. يحرك مياس رأسه خفيفًا في ايماءة رفضء كانه 
يقول لإميريتا: ألا تواصل في ذلك. تبتسم: تغمض عيتيها وتدخل في 
الحال في نعاس يصحبه شخير: بحشرجة الموت. هل قتلت إميريتا ذاك 
الكلثة 
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يخرج القس كاميلو حينئذ من الغرفةء ويعود إليها في الحال بالزيت 
المقدس الذي يدهن به جبهة المحتضرة؛ وجفونهاء وأذنيهاء كذلك يديها 
وقدميهاء وبينما يرسم علامة الصليب في كل جزء من هذه الأجزاءء يهمس 
باللاتيني بعبارات يفترض أنها تحرر المحتضرة من الأرق وتعدها تلقاء في 
العالم الآخر, يتصرف بحيطة مفرطة؛ كأنه يخاف أن يجرح الحاضرين؛ 
بعيدًا عن ذلك فالشعيرة بقدر ما تكسر الصمت وتشوش على انتظارهم: 
تبعث فيهم الراحة أيضًا . 

بانتهاء الطقسء نهض سيرافين من السرير وخرج من الغرفة وتبعته 
خولياء يصنعان قهوة للجميع: المنتحرة تموت قبل وقتهاء فيما يقف زوجها 
وخوليا في المطبخ. يفكر مياس أن إميريتا أصبحت "لا" إميريتا. بهذه 
الطريقة يمكن تسمية الموتى الذين كان اسمهم "إجناثيو" ب "ا إجناثيو؛ 
وكارلوس "لا كارئوس'! وماريا "لا ماريا"... 
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يوميات ميّاس في الشيخوخة 


أصحو في الثالثة فجرًا برغبة في التبول» رغم أنني قبل النوم تناولت 
كبسولتي منوم بدلا من واحدة» بعد أن جلست بثقل على حافة السرير. كآن 
قوة الجاذبية تتحكم في أعضائي بطريقة مفرطة: أزيد القوة لأنهض 
وأتوجه إلى الحمام: أفكر في أنذني إذا لم أستغرق وقنًا طويلاًء لن أفيق 
جد وسأعود للنوم في الحال بمجرد استلقائي على السرير؛ الآن أقفه أنا 
ورم بين أورام الغرفة؛ المضاءة ببؤس بنور تفلتره ستائر النافذة: أسير 
حافيًا فوق السجادة, وأنتبه إلى حوائط الغرفة المليئة بالثقوب كأنها ثقوب 
رصاص, في الجانب الآخر ثمة ظل يفعل تقريبًا نفس الخْركات التي 
أؤديها. 

يبدو سيراميك الحمام أيضًا مصفاة. أضيء التورء أمشي خطوتين, 
أسند يدي اليمنى على الحائط المهشم وأدير باليسرى محبس التواليت 


للمنتصفه على الجائب الآهخر ‏ بحسب ما أتحقق من خلال إحدى 
الفجوات ‏ يتبول شخص في وضع شبيه لي. أقترب قليلاً وآميز مياس 


550 
ش ماذا تفعل هناك؟ أقول له. 

ماذا أفعل؟ لقد عثرت على المكان حيث يجب أن تراقب الأشياء إن 
قررت أن تكرس حياتك لحكيها- يقول: لقد شفلت موضع الكاميرا 
النهائي» ووجهة النظر المطلقة. 
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والمذهب9(*) 
- المذهب» تعم. محض أسطورة ساذجة . من هنا يمكن رؤية كل شيءء 
١‏ وفهم كل شيء . هذا هو المكان المناسب. 


'السيفون, 7 e‏ وينعزل كل والح عن اا بعده الخاص. 


(#) اُذْهب: أسطورة لاتينية عن مملكة الذهب ترجع للقرن السادس عشرء ومتوقعها 
كولومبيا .(م) 
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-19- 


بمجرد مرور عدة أيام على وفاة إميريتاء سيزور مياس القس كاميلو. 
وسيعشر عليه بعد استفسارات كثيرة بالقرب جد من الأبريشية التي 
يمارس فيها؛ في بيت منخفض بشارع غير مسفلت؛ بلا أرصفة؛ بيت تعذبه 
الشمس القاسية. سيفتح القس الباب بنفسه»ء وسيدعوه للدخول لتوع من 
الصالات النموذجية للطبقة الدنيا التي تطمح في اللاوعي للطبقة 
الوسطى. صالة لن ينقصها تلفزيون بقماشة تعلوه وتمثال إثني؛ في هذه 
الحالة أفريقي. لن تغيب كنبة مبطنة تقريبًا مكعبة؛ ولا كرسي بمسند 
مغطى بطيقة بلاستك مثقوب, ولا منضدة صغيرة للقهوة؛ ولا منضدة 
مستديرة محاطة بكراسيء كل شيء منفرد؛ إذ جاءت كل قطعة أثاث من 
مكان مختلف» وتنتمي لأسلوب مختلف. لحاوية زبالة مختلفة؛ وعلى رأس 
الصالةء فوق الكنبةء سيجد تطريز العشاء الأخير شديد القدم؛ لا بد أن به 
قمنًا. والأرضية؛ رغم تكسيرهاء ستكون نظيفة؛ وسيكون الجو معبقًا بشكل 
لا يحتمل برائحة الماريجوانا. 

سیعتذر مياس لمجيئه دون اتصال سابق. 


- ذهبت للكنيسة - سيضيف بعد ذلك - وهناك أعطوني العنوان. 
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هنا أعيش < سيقول كاميلو: نعيش - سيضيف بينما يعبر الصالة 
في اتجاههما لكان آخرء شابان أسودان. 

سيفهم مياس أن "نعيش" لا تشير إلى الشابين اللذين شاهدهما الآن 
فحسب» بل إلى جالية غير مرئية ومتنوعة؛ ذات أصول مختلفة؛ ستكون 
حدقتا القس كاميلو متسعتين وجفناه متساقطتين كأنه تناول في الحال» 
رغم أن مياسء بعيدًا عن تلك العلامات الواضحة؛ لن يلحظ في حالته 
النفسية ولا في تصرفاته أي علامة أخرى مميزة؛ كأن المخدرات لا تؤثر 
فيه أو أنها تصل إلى جزء واحد منه فيما لا تصل لبقية الأجزاء. 

القس ومياس سيجلسان على الكنبة وسيسأله القس إن كان عاد لزيارة 
بيت سيرافين وإميريتا. 

لا- سيقول مياس - كان عندي زحمة كثيرة في العمل؛ بالإضافة: 
فكرت أنه من الأفضل الانتظار عدة أيام؛ احترامًا لسيرافين: ريما أزوره 
غَدًا أو بعد غد. 

لا تذهب - سيقول القس كاميلو- لم يعد أحد هناكء لقم رحلا. 

- إلى أين رحلا؟ سيسأل مياس منزمجا. ' 

لا أعرفء لم يرغبا أن يخبرا أحداء لقد رحلا. 

بين كلمة وكلمة: عبارة وعبارة. صمت وصمت؛ سيقوم مياس بعمليات 
تجميل سريعة لما يسمعه» مركّيًا ذلك مع ما يعرفه, وسيكتشف أنه يعرف 
أكثر مما كان يعتقد أنه يعرف. 

اتقصد أنهما رحلا معَاة سيسأل حينها. 

- نعم الاثنان معا. 


كزوجين؟ 
بالطبع» كزوجين. 
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هل كنت تعرف علاقتهما يا كاميلو؟ 

وات لاةسيسال القس. 

سيشعر مياس بأنه كان مغفئًاء أي طريقة للنظر تلك؟ لم يكن قادرا على 
رؤية ما كان يحدث أمام أنفه. 

- وهل كانت إميريتا تعرف5ة سيسأل مياس الآن. 

- إميريتاة طبمًا - سيجيبه القس بابتسامة ارتياب - كيف يمكن ألا تعرف؟ 

سيكون مياس على وشك السؤال إن كانت المنتحرة قد تنحت من 
المنتصف حبًاء لكنه سيقمع السؤال حتى لا يبدو أكثر سذاجة. 

إنه يشبه زنا المحارم - شيقول متذكرًا إن خوليا كانت ترتدي أحيانًا 
ملابس ابنة سيرافين الأسترالية: حتى في الليلة السابقة على الانتحار 
كانت ترتدي جيبتها وبلوزتها. 

- حسئاء لا أعرف - سيقول القس كأنه ليقول شينّاء بايماءة عدم فهم 
ما يقتصده مياس. 

- والبيت5 سيسأل الكاتب. 

عرضوه للبيع هي شركة سمسرة على بعد شارعين. 

خلال لحظات» سيتخيل مياس أنه يشتريه؛ أنه يشتري البیت. ويحتفظ 
به سرًا لنفسه ليقضي فيه يومًا أسبوعيًاء يحبس به نفسه ظهيرة كل 
خميس - مثلاً ‏ ويرقد في أحد أسرته - عليه أن.يقرر في أيها- برأس 
متکئة على يدين متقاطعتين بدورهما أسفل رقبته» بعينين مسمرتين في 
السقف» تاركًا الساعات تمر على أمل أن يحدث شيء» إلهام مثلاً: أو 
تنفیس(*). أو موت رمزي أو حقيقيء موته الخاص؛ موت یولد عبره مياس 


(#) تنشيس: مصطاح كان يستخدم عند اليونانيين القدماءء ويشير إلى تطهير المشاعر 
الإنسانية من خلال العاطفة التي يثيرها التأمل في حادثة تراجيدية, ويشير كذلك إلى 
تحرير الذكريات المؤئة بتأملها ومحوها.(م) 
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جديد أو يقضي عليه نهائيًاء في رواية ماء الشخصية التي يمثلها مياس قد 
تقعل ذلك: شراء بيت واستخدامه ليجمع أشلاءه بينما تصل التعليمات من 
محكمة علياء لكن في رواية ما قد ينتحر شخص ماء ربما هوء با تدس 
الذي يحمله في جيبه ويجلبه معه حتى هنا؛ إذ قرر أن يسلمه تكاميلو. 

انظر- سيبدأً في الكلام واضعًا السلاح على المنضدة- هذا مسدس 
إميريتا؛ أعطته لي. لكن أعتقد أنك من يجب أن يحتفظل به. فربما أصاب 
بأزمة قلبية في أي يوم من يدري» أو تصدمني سيارة؛ ولا أحب أن أترك 
لعائلتي هذا اللغز هذا اللغز المزيف. 

سيحكي له مياس حينها قصة المسدس بشعور أنه بحكايتها سيتحرر 
منهاء كما سيتحرر من السلاح عند إعطائه لكاميلو؛ إنها قصبة لا يريدها 
لنفسه لأن بها فائض من الواقع: وريما فائض من السرد. مما يجعلها غير 
صالحة لا لعمل ريبورتاج ولا لرواية, ولا حتى لرواية مزيفة ولا لريبورتاج 
حقيقي؛ لا يقول ذلك للقس بالطبع؛ فالقس يعيش بقدمين راسختين في 
الواقع وريما تبدو له هذه التخمينات جديرة بشخص قليل الإدزاك. 

قالت لي إميريتا - سيضيف مياس- إنها اعترفت بذلك؛ بالتالي 
فريما لم أحك لك ما لم تكن تعرفه. 

ولأن القس لن يجيب بالسلب ولا بالإيجاب» سيسأل مياس الآن: 

هل تقرأ روايات؟ 

هذا ما كنت أتخيله؛ لهذا أيضًا سيكون من الخير أن تحتفظ بالمسدسء 
المسدسات . دون أي رغبة في الإهانة ‏ صنعت من أجل أشخاص بلا خيال: 
إن قررت أن تبحث عن ورثة الميت لتحكي لهم القصة الحقيقية حول موت 
أبيهم: قل لي وسأعطيك البيانات. أعتقد أثني أعرف أمأكنهم. 1 
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سيميل القس على المنضدة وسيأخذ المسدس بشكل عنيد» كأنه يهتم 
- بحساب وزنه فحسب: حينها سيجتاز الصالون في طريقه لكان آخرء رجل 
مسطول نموذجيء يرتدي تي شيرنًا وبنطلوئًا رياضياء سيقترب عند رؤية 
السلاح. ١‏ 
-يا للجمال! - سيقول وهو يتناوله من يد القس- عيار 38. هل هو 
نظيف؟ 
- يبدو أنه كذلك- سيقول القس. 
راكع! سيقول المسطول النموذجي وهو يعيد المسدس ويواصل طريقهء 
سيتركه القس فوق منضدة القهوة القصيرة؛ كمن يترك في محل حلافة 
مجلة انتهى من تصفحها دون رغبة. الواقع - سيقول مياس لنفسه ب.الواقع, 
يا للخراء! أنهما يعاملان المسدس كأنه مطفأة سجاير. لكن من سيعامله 
المعاملة الملائمة؛ وهو أناء لن يتجرأ على امتلاكه. 
- أنت - سيسأل القس- لماذا كنت تذهب لبيت إميريتاة 
- في البداية ذهبت من أجلهاء من أجل إميريتا؛ ألح كارلوس لؤبون في 
أنني كتبت ريبورتاجًا جيداء رغم أنني كتبت فقط شيئًا عن الموت الرحيم 
ولم يكن الأمر يستحق الإلحاح» حستاء بدأت في الزيارة من أجل إميريتا 
ولأنني في نفس ذاك البيت عشت في شبابي؛ إنها مصادقات الحياة. كل 
زيارة لبيت إميريتا كان بها رحلة إلى الماضي؛ بسبب البيت نفسه من 
جانب» نكن من جانب آخر لأن خوليا كانت تذكرني بفتاة من تلك الفترة: 
فترة شبابي التي انتهت بنهاية سيئة؛ إذ أصيبت بطلوع ذهاني ناتج عن 
' تجرع مخدر. 
نعم - سيقول القس. 
-:قضيت فترة طويلة جدًا دون كتابة؛ باستثناء الكتابة للصحف» حيث 
يجب» كما تعرف ‏ أن آسلم المادة يوم الخميس» سيواصل مياس بنبرة 
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اعتراف ‏ كأنه يستفل وظيفة كاميلو- في المقابل: لا أحد يطالبك بكتابة 
رواية. الحال أن خونيا ‏ كما أقول ‏ بالإضافة لكونها تذكرني كثيرًا ب 
مارياء كان لديها هلاوس مثيرة-جدًا للفضول. أو هذا ما كانت تؤكلاه هي؛ 
كانت تظهر لها العبارات والكلمات وتحدثها عن نفسها. 

هناك آخرون تظهر لهم العذراء - سيقول القس كاميلو بابتسامة 

- فقط كانت هلاوس خوليا روائية جد! وبعدها أصبحت تثير نقدًا 
حادًا للفة كأن اللفة كانت فيروسسًا قادرًا على التسلل إليناء إلى كل وأحد 
فينا كأفراد وإلينا جميمًا كمجتمع؛ لتشييد شخصيات ونفسيات وتحديد 
أفعال وتصميم حيوات وأداء بعض الاهتمامات التي ليست اهتماماتناء بل 
اهتماماتها هي؛ اهتمامات اللغة. 

وهل للفة اهتمامات خاصة؟ سيسأل القس. 

حستًاء لا أعرف» يبدو أنه نعم 

ا 


كل ذلك - سيضيف مياس- كان هوسًاء بالطبع؛ رغم أن الهوس روائي 
جدًاء ومشيد بامتياز. الهوس يتمتع بطرافته, توصلت إلى التفكير في أنتي 
ريما أستطيع بمواد الهلاوس تشييد نوع من النحو البديل؛ نحو يكون في 
الوقت نفسه 'نحوًا مضادًا": نوع من انتحار النحوء تقد مررت بهراءات 
نحوية كما تمر أنت بالعذراء وفجأة أصبحت بلا جمل: بلا حكاية. صعدت 

إلى أوتوبيس لم يكن يتوجه إلى أي قبلة ونزلت منه في أي مكان. 
٠‏ - أغلب الظن أن الهراءات النحوية نفدت من عندك. 

- ريماء 

سيرافين وخولیا كانا ملاكين في عالم من أناس بائسین» أناس 
يقضون حياتهم في عمل حسابات محسوبة. 
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سيتجاهل مياس هذا التعليق الأخير وسيواصل الحديث عن خوليا. 

ثم كان لديها هذه الحكايات عن الصينيين؛ هل كنت تعرف أن أمها 
متزوجة من صيني ‏ بحسب خوليا ‏ كان يطاردها في طفولتهاة 

كانت تحكي ذلك لكل من تريده أن ينصت إليها. 

5 ج 0 4 3 ب 5 

- وهل كنت تعرق أن ساعي بريد آمي يعبر برأسها من آن إلى آخر 
ويطلب منها المساعدة في قراءة عناوين الجوابات؟ 

- بالطبع. 

وهل كنت تعرف أن أحد الجوابات ذات مرة كان موجها إلى خوليا 
نفسها؟ 

- نعم - سيقول القس- الحسن أنها تلقته بعد آيام نلقت الجواب. 

- ماذا تقول5- سيقول مياس - كأن القمن أطاق كلمة قبيحة. 

إنها تلقت الجواب. 

- غير معقول! ومن كان الراسل؟ 

لا أعرف» تعاملت كآنه من ملاك؛ وريما يكون من الرب نفسه. 

سینتبه مياس إلى أن كاميلو كان يعبر عن نفسه يشكل حرفيء؛ عندما 
يقول: "ملاك". يقصد ملاكًا؛ وعندما بقول: "الرب" يقصد الرب بالفعل: 
للحظة؛ ستهبر برأسه فكرة أن الجواب أرسله كاميلو نفسه؛ كإيماءة رحمة: 
حينئذ سيعاني واحدة من ازدواجياته الواقعية وسينفصل مياس القريب 
عن مياس البعيد الذي سيقول له: انظرء هذا الرجل كامل بالنسبة للرب؛ 
حيث إنه قليلاً ما يبحثون عنه؛ بلا شارات ولا ملابس رسمية: لا تستهلكه 
الرغيات التى تستهلكنا أنا وآنت: هذه الفرفة يا مياس» ممكن أن تكون 
بقوة كابينة وصايا الكون. هذه نعم قد تكون غرفة حصرية يا عم! تخيل, 
ريبورتاج حول الرب. انس خولياء انس سيرافين؛ انس إميريتا؛ الشخصية 
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هي الرب المجسد في كاميلوء لقد قضيت كل هذا الوقت أمام الأنف ولم 
ترها. 
- هل قلت لإميريتا: إن الرب لم يكن كلي القدرة؟ سيسأل مياس. - 
نعم كانت هذه الفكرة تمنحها السكينة كثيرًا. 
وهل كنت تقول ذلك لها لتمنحها السكينة؟ 


لهذا السبب ولأنه حقيقة: الرب لا يتعدد على كل شيءء لا يستطيع - 
مثنًا ‏ أن يغزونا . 


ما الذي يميزه عنا؟ 


الحب- سيقول القس-نحن لا نحب بجد. هو نعم. 
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202 له 


سيفوت مياس جاستين دون الذهاب إلي العلاج؛ تجنب ذلك لأنه يفتقد 
الأفكار الواضحة, يُفترض أن التحليل يفيد جزتيًا في توضيحهاء لكن 
مياس ينتمي لهذا النوع من المعاتيه الذي يحاول تحليل محلله؛ بيع السمك 
لبائع السمك. تحرير النص للمحررء فرض مخالفة على شرطي المرور... 
يريد دائمًا أن يكون في مكان الآخرء وأحيانًا. يزدوج ليضع نفسه في مكان 
نفسه. إنه یکره مكانه؛ آماکنه» إذ كان في أماكن كثيرة على طول ةدو 
أن يعثر على نفسه في أي منها. 

- آلا تزال معالجتك النفسية مريضة؟ ستسأله زوجته عند رؤيته متوترًا 
يتحرك من جانب لآخر بالبيت. 

نعم - سيكذب. 

الحال أنه في ذاك اليوم نفسهء عند حلول المساءء وكما لو أن المرض 
ازيف محض نذير. سيتلقى مكالمة من أحد يخبره فيها أن ميكائيلا 
معالجته قد ماتت. أوتوبيس آخر يطرده توا . 

سيجلس مياس الآن في كرسي العمل؛ بقدمين فوق المنضدة؛ بالقزب 
جدً! من الكمبيوتر؛ ريما سقطت عليه واحدة من تلك الأفكار الخيالية التي 
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كُمنح إليه؛ يجد نفسه في عيادة معانجته النفسية؛ مستلقيًا على 
الشيزلونج متأملاً الخريطة غير الموجودة في أي مكان بالسقفء ومن 
وراته. سيلاحظ حضور ميكائيلا الصامت, المعالجة ميتةء كما كانت في 
حياتها الواقعية. سيسألها مياس: ش 

هل حدتتك عن الأوتوبيسات التي لا تذهب لأي مكان؟ 

هل هذا ما تعتقده عن الحياةء أنها لا تؤدي إلى أي مكان؟ 

- بالطبع؛ لذلك يصيبنا المعنى بالجنون لأنه تحديدًا ما نفتقر إليه؛ 
ولذلك نحب جدًا الروايات لأنها تخرج من هنا إلى هناك. 

- وهل كل الروايات تخرج من مكان وتذهب لكان آخرة 

حسنًاء ليست كلهاء ثمة روائيون يكرهون الحكاية. لكن نعم كل 
الروايات لها قراء سدّجء كل الروايات تحقق نجاحا . 

- وحضرتك لست قادرًا على كتابة واحدة من تلك الروايات؟ 

لاء ولا حتى رواية تصعد فيها في أي فصل وتنزل في فصل آخر. 

- هل هذا ما حدت لإميريتا إنها صعدت للحياة من أي مكان وهبطت 
في أي مكان؟ 

ريما لا - سيقول مياس متآملا - ريما وصلت إلى مكان. 


أي مکان؟ 
.- أخجل من قول ذلك... 
ا 


د بحهسداء يندو أنها ولت للسبه 
تلحب؟ ستسأل حينئن المعالجة النفسية الميتة. 


- إنه مجرد كلام. لقد شعرث بأنها رحلت عن الحياة وهي تحب» غلى 
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الأقل حاولت ذلك: أدركت مظهر الحب» محاولة الحب شكل من أشكال 
الحب. ش 


- وهل هذه نهاية مسيرة جيدةة 


- ليست سيئة. أتعرفين لماذا اخترتك ‏ جزئيًا على الأقل ‏ لتكوني 


معالجتي؟ 
اذاS‏ 
لأنك في الثمانين تقريبًا . 
وماذاة 


حسئًاء من وجهة النظر الإحصائية لديك احتمالات أكبر للموت خلال 
العلاج من سيدة في الأريعين. 1 1 

هل تخيلت أذني ساموت خلال العلاجة 

مرات كثيرة. 

ولماذا 

- أعتقد أنني كنت أريد المرور بتجرية اليتم الحقيقي. 

- لكنني لست أمك. 

- لهذا تحديدًاء اليتم الحقيقي وحده يمكن أن يكون مزيفًا . 

- هل أفهم بمزيف أنه يتم شرعي» على طريقة أن الرواية المزيفة رواية 

. شرعية؛ على طريقة أن الميثادون هو النسخة الشرعية من الهيروين؟ 
- لقد فهمت بشكل كامل. 
- وكيف حالك مع اليتم المزيفة 


- في أحسن حال» تقد ساعدني على إطلاق دموعي الحقيقية. 
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- هل تعرف خطورة الفانتازيات المتحققة؛ والصلوات الخاشعة؟ 

- أعتقد أن غير الخاشعة أكثر ضررً . 

المعالجة الميتة ومياس يقعان في واحدة من حالات الصمت التي فيها 
يقوم المريض بحسابات بائسة حول ما يدفعه من مال في مقابل كل دقيقة, 
وفي النهايةء يستأئف مياس الحوار. 

- قولي لي شيئًاء هل حضرتك أحببتني؟ 

هل تعتقد أن مريضنًا مثل حضرتك» يعرف تقريبًا ما معتى المعالج 
النفسي؛ يمكنه أن يسأل هذا السؤال لمعالجة نفسية أرثوذكسية؟ 

- إن كانت ميتة: نعم فماذا يفرق في تلك الحالة؛ هل حضرتك 
أحببتني؟ ّْ 0 

- نعم - ستعترف المعالجة الميتة - وهل حضرتك آحببتني؟ 

أحبيتك آنت: لاء آحببت ما تمثليئه. 


- يجب أن ننهي جلسة اليوم - ستختم المعالجة الميتة. 
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عن المترجم 


)۱۹۷۸ أحمد عبد اللطيف (القاهرة‎ ٠ 


ه روائي ومترجم وصحفي وباحث مصري؛ حصل على الليسانس في اللفة 
الإسبانية وآدابها من كلية اللغات والترجمة جامعة الأزهر, وحصل على 
الماجستير من كلية الفلسقة والآداب يجامعة أوتونوما دي مدريد 
الإسبانيةء ودبلوم الترجمة من مدرسة طليطلة للمترجمين التابعة 
لجامعة لا مانتشا. 

« صدر له خمس روايات (صانع المضاتيج عالم المندل؛ كتاب النحات, 
إلياس» حصن التراب - حكاية عائلة موريسكية). فازت روايته الأولى 
بجائزة الدولة التشجيعية بمضر عام ۲١٠١‏ وفازت روايته الثالثة 
بالمركز الأول في جائزة ساويرس الثقافية عام ۲١٠١‏ ووصلت روايته 
الخامسة للقائمة الطويلة بالجائزة العالمية نلرواية العريية (البوكر) عام 
14 

هوهي الترجمة؛ ترجم من الإسبانية للعربية ما يزيد عن ٠١‏ كتابًا ما بين 
قصة ورواية ومسرح وسيرة وكتب نقدية, لكُّنّاب من أمثال جوزيه 
ساراماجوء خوان خوسيه مُيّاس: جيوكوندا بيلي؛ وفاز عام 7١17‏ 
بجائزة المركز القومي للترجمة بمصر عن ترجمته لرواية "الكون في 
راحة اليد". 
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صدر من هذه السلسلة 


1 - دملكة الصمت».. للكاتبة الفرنسية «مارى نيميه» .. رواية .. جائزة 
هيديسيس. 

2 «فتاة من شارتر».. للكاتب الفرنسي «بيير بيجى».. رواية.. جائزة 
إنتير. 1 

3 - «موال البيات والنوم».. للكاتب الملصري «خيري شلبي» .. رواية .. 
جائزة الدولة التقديرية. 

4 - «أوائل زيارات الدهشة» للشاعر المضري «محمد عفيقى مطر».. 
سيرة ذاتية.. جائزة سلطان العويس. 

5 «اللمس».. الكاتية السعودية «ملحة عبدالله».. مسرح .. جائزة أبها. 

6 - «عاشوا في حياتي».. للكاتب المصري «أنيس منصور» .. سيرة 
ذاتية.. جائزة مبارك. 

7- «قبلة الحياة».. للكاتب المصري «فژاد قنديل» .. رواية.. جائزة 
التفوق. 
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8 - «ليلة الحنة».. للكاتبة المصرية «فتحية العسال» .. مسرح.. جائزة 
التفوق. 

9 «العاشقات».. للكاتبة النمساوية «إلفريدة يلينك» .. رواية: جائزة 
توبل. 1 

0 دنوّة الكرم».. للكاتبة المصرية.. «نجوى شعبان».. رواية.. جائزة 
الدولة التشجيعية. 

1- «الفسكوتت المشطور».. للكاتب الإيطالى «إيتالى كالقينو».. رواية.. 
(عدن بخاص )1 حاف ةيارم 1 

2- «القلعة البيضاء».. لكاتب التركي «أورهان باموق» .. رواية.. 
جائزة نوبل. 

3 - «أين تذهب طيور المحيط».. للكاتب المصري «إبراهيم عبدالجيد».. 
أدب رحلات .. جائزة التفوق. 

4 «قرية ظالمة».. للكاتب اللصري «محمد كامل حسين» .. رواية.. (عدد 
خاص).. جائزة الدولة للأدب. ` 1 

5 - «الرجل البطىء».. للكاتب الجنوب إفريقى «ج . م . كوتسى».. رواية 
.. جائؤة نوبل. 

6 «طحالب».. للكاتبة الجنوب إفريقية «ماري واطسون» .. متتالية 

7- «شوشاء.. للكاتب البولندي «إسحق باشيفيس سنجر».. رواية .. 
جائزة نول ش 

8 - «شارع ميجل».. للكاتب من ترینداد «ف. س. نايبول».. رواية.. 
جائزة توبل. كه 

9 «الحياة الجديدة».. للكاتب التركي «أورهان باموق» .. رواية.. جاكزة 
نوبل. 
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0 . «عشر مسرحيات مختارة».. للكاتب الإنجليزي «هارولد بنتر».. 
مسرح.. جائزة نوبل. 

1 «الآخر مثلي».. للكاتب اليرتغالي «جوزيه ساراماجو» .. رواية .. 
جائزة نويل. 

2 طلستبعدون».. للكاتبة النمساوية «إلفريدة يلينك».. رواية.. جائزة 
نوبل. 

8 «الأنثى كنوع».. للكتابة الأمريكية «جويس كارول أوتس».. 
قصص.. جائزة بن مالامود. 

4 - «ثلاثة أيام عند أمي».. للكاتب الفرنسي «فرانسوا فايرجان» .. 
رواية.. جائزة الجونكور. . 

5 «إسطنبول.. الذكريات والمدينة».. للكاتب التركي «أورهان باموق».. 
جائزة نوبل. 

6 «الطوف الحجري».. للكاتب البرتغالي «جوزيه سارامارجو... 
رواية.. جائزة نوبل. 

7 -«نار وريبة».. للكاتبة الأالانية «بری چیه كروناور».. 
مختارات..جائزة جورج بوشنر الكبرى. 

8 «الذكريات الصغيرة».. للكاتب البرتغالى «جوزيه ساراماجوء".. 
سيرة ذاتية.. جائزة نوبل. ١‏ 

. 29 «إليزابيث سُسْتَلُوه.. للكاتب الجنوب إفريقي «ج. م. كوتسي» .. 
رواية.. جائزة نوبل. 

0 - «السيدة ميلاني والسيدة مارتا والسيدة جيرترؤك».. للكاتبة 
الألمانية «بريجيته كروناور» .. قصص.. جائزة جورج بوشتر 


الكبرى. 
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31 «حين تقطلعت الأوصال».. الكاتية المكسيكية «أمبارو دابيلا».. 
قصص.. جائزة بياروتيا. 

32 - «مارتش».. للكاتية الأمريكية «جيرالدين بروكس».. رواية.. جائزة , 
البوليتزر. 

33 - ماغتتم الفرصة».. للكاتب الكندي «سول بيللق».. رواية.. جائزة 
نويل. 

34 - «اليصيرة».. للكاتب البرتغالي «جوزيه ساراماجو».. رولية.. جائزة 
نوبل. 

5 - «بريك لين».. للكاتبة الإنجليزية البنغالية.. «مونيكا علي».. رواية.. 
جائزة البوكو. 

6 - «بريد بغداد».. للكائب التشيلى «خوسيه ميجيل بأراس».. رواية.. 
الجائزة الوطتية للآداب. 

7 - معن الجمال».. للكاتبة البريطانية «زادي سميث».. رواية.. جائزة 
الأورانج. 

8 - «العار».. للكاتب الجنوب إفريقي «ج. م کوتسي».. روادة.. جائزة 

تويل. 

9 - «قبلات سينمائية».. للكاتب الفرنسي «إيريك فوتورينو».. رواية.. 
جائزة الفيمينا. ' 

0 «هكذا كانت الوحدة».. للكاتب الإسباني «خوان خوسيه مياس».. 
رواية.. جائزة نادال. 

1 «الشلالات». تلكاثية الآمريكية «جويس كارول أوتس».. رواية.. 


جائزة الفيمينا. 
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2 «العشب يغني».. للكاتبة الإنجليزية «دوريس ليسنج».. رواية.. 
جائزة نوبل۔ 
3 «العالم».. للكاتب الإسباني «خوان خوسيه مياس».. رواية.. 
جائزة بلانيتا. 
4 «ميراث الخسارة».. للكاتبة الهندية «كيران ديساى».. رواية.. 
جائزة البوكر. 
5 - «الطفل الخامس».. لاكاتية الإنجليزية «دوريس ليسنج».. رواية.. 
جائزة نوبل. 
6 «بن يجوب العالم».. للكاتية الإنجليزية «دوريس ليستج».. رواية.. 
جائزة نويل. 
7 .. «شورة الأرض».. للكاتب البرتغالي «جوزيه ساراماجو».. رواية.. ا 
جائزة نوبل. : 
8 «ملك أفغانستان لم يزوجناء.. للكاتبة الفرنسية «إنجريد تويوا».. 
رواية.. جائزة الرواية الأولى فى فرنسا. 0 
9 _ «الكهف».. للكاتب البرتغالي «جوزيه ساراماجو».. رواية.. جائزة 
توبل. 1 
0 . «يوميات عام سيئ».. للكاتب الجنوب إفريقى «ج.م كوتسي».. 
رواية.. جائزة نوبل. 
1 «كازانوفا».. للكاتب الإنجليزي «أندرى ميللر».. رواية. 
52 «انقطاعات الموت».. للكاتب البرتغالي «جوزيه ساراماجو».. رواية.. | 
جائزة توبل. 
3 «العم الصغير».. للكاتب الألماني «شيركو فتّاح».. رواية.. جائزة 
هيلده دومين لأدب المنفى. 
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4 «اللعب مع التمر».. للكاتبة الإنجليزية «دوريس ليسنج».. مسرح.. 
جائزة نويل: ش 

55 «في أرض على الحدود».. للكاتب الألماني «شيركى قتّاح». 'رواية.. 
جائزة نظرات أدبية. 

6 «الإرهابية الطيبة».. للكاتبة الإنجليزية «دوريس ليسنج».. رواية.. 
جائزة نوبل. 

7 . «المسرحيات الكبرى» جا.. للكاتب الإنجليزي «هارولد بنشر» .. 
مسرح.. جائزة نوبل. ش 

8 «المسرحيات الكبرى» ج 2.. للكاتب الإنجليزي «هارولد بنتر».. 
مسرح.. جائزة نوبل. 0 

9- «نصف شمس صفراء».. للكاتبة النيجيرية.«تشيمامائدا نجوزي 
آديتشي .. رواية..جائزة الاورطج. 

0 - مذكرات چين سومرز «مذكرات جارة طيبة».. للكاثبة الإنجليزية 
«دوريس ليسنج».. رواية.. جائزة نويل. 

1 - مذكرات چين سومرن «إن العجون استطاعت».. للكاتبة الإنجليزية 
«دوريس ليسنج».. رواية.. جائزة نوبل. 

2 «الحوت».. للكاتب الفرنسي «جان ماري جوستاف لوكليزيو».. 
رواية.. جائزة .نويل. 

63 _ «رقة الذئاب».. للكاتية الأسسكتلندية «ستيف بينى».. رواية.. جائزة 

ي 

4 _ «رحلة العم مآ».. للكاتب الجابوني «جان ديقاسا نياما».. رواية.. 

جائزة الادب الكبرى لإفريقيا السوداء. 


226 


5 «مسيرة الفيل».. للكاتب اليرتفالى «جوزيه ساراماجو».. رواية.. 
جائزة توبل. 

6 «كرسي النسر».. للكاتب المكسيكي «كارلوس فوينتيس».. رؤاية.. 
جائزة سرفائتيس. 

7 «داي».. للكاتية الأسكتلندية «أ. ل. كيندي».. رواية.. جائزة كوستا. 

8 «الحب المدمن».. للكاتب الأمريكى الكندي «دي وأى بيشارل».. 
رواية.. جائزة الكومنولث. 

9 - «أين نذهب يابابا»؟.. للكاتب الفرنسى «جون لوى قورئييةه».. 
رواية.-جاكزة الفيمينا. 

0 «نداء دینیتی».. للكاتب الجابوني «جان ديقاسا ثيامان.. رواية.. 
جائزة الأدب الكبرى لإفريقيا السوداء. 

71 «صضخبپ الميراث».. للكاتب الجابونئن «جان ديقاسا نيأما».. رواية.. 

2 هاللؤتمس الأخير».. لكاتب الفرنسي «مارك بروسون».. رواية.. 
جائزة الأكاديمية الفرنسية الكيرى للرواية. 

3 «كتثاب الرسم وألخطه.. للكاتب البرتغالي «جوزيه ساراماجو».. 
رواية.. جائزة نوبل. 

4 - مكل رجل».. لكاتب الأمريكي «فيليب روث».. رواية.. جائزة 
فوكثر. 

ER - 75‏ أن نتحدث عن كيقين» .- للكاتية الأمريكية «ليوتيل شرايقر».. 
رولية.. جائزة الأورلج. 

6 :ألم فذ».. للكاتب الإنجليزى «أندرو ميلر».. رواية.. جائزة جيمس 
تيت بلاك. 
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7 «أناقة القنفذ».. للكاتبة الفرنسية «مورييل باربرى».. رواية.. جائزة 
امكتبات للرواية. 

8 «حزن مسدرسي».. للكاتب القرنسى «دانيل بناك» رواية.. جائزة 
روندی. 

9 _ «غدًا».. للكاتب الألماني «فالترء كاباخر».. رواية.. جائزة جورج 
بوشنر الكبرى. 

0 _ «الكلمة المكسورة».. للكاتب الإنجليزي «آدم قولدن».. رواية / 
قصيدة.. جائزة كوستا. 

1 «أن تُصبح أغرايّاء.. للكاتبة الإنجليزية «لويز دين».. رواية.. جائزة 
بيتي تراسك. 

2 _ «المرأة المسكونة».. للكاتبة النيكاراجوية مقي كزنذا فل مر ؤؤانة:: 
جائزة كاسا دي لاس أمير كاس. 1 

8 «بيتر كامينتسند».. للكاتب الألماني «هرمن هيسه».. رواية.. (عدد 
خاص).. جائزة نوبل. : 

4 «بیت السيد بيسواس».. للكاتب من ترينداد «ق. س . نايبول».. 
رواية.. جائزة نويل. 

5 - «مدريد الأصيلة».. للكاتب الإسباني «كارلوس أرنيتشيس... 
مسرح.. وسام الاستحقاق. 

6 «لاثينياء.. للكاتبة الأفريكية «أوروسولا كي لي 
جوين».. رواية.. 'جائزة ديمون نايت التذكارية الكبرى. 2 

7 _ «أشجار متحجرة».. للكاتية المكسيكية «أمبارو دابيلا».. قصص.. 
جائزة بياروتيا. 

8 - «سنوات الهروب».. للكاتب الكولومبي «بلينيى أبوليى ميندوثا».. 
رواية.. جائزة بلازا إي خائيس. ١‏ 
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9 «الباحث عن الذهب».. للكاتب الفرنسى «جان مارى جوستاف 
لوكليزيو».. رواية.. جائزة نوبل. 

0 «جاثزة أو. هنرى».. مجموعة من ال مؤلفين.. قصص قصيرة.. 
القصص الفائزة بجائزة أو. هنري ل عام 2007. 

1 - «الحيوان المُحتضر».. للكاتب الأمريكي «فيسليب روث».. رواية.. 
جائزة بن /نابوكوف. 

2 «أنشودة الاباماء.. للكاتب الفرنسي «جيل لورواء.. رواية.. جائزة 
الجونكور. 

3 - «إنجيل الابن».. للكاتب الامريكي «نورمان ميللر».. رواية.. جائزة 
باریس ریفیو (هادادا). 5 

4 _ «الوصسمة البشرية».. للكاتب الأمريكي «فيليب روث».. رواية.. 
جائزة فوكئر. : 

5 «ليتني لم أقايل نفسى اليؤم».. لاروائية الالمانية «هيرتا موللن»:. 
رواية.. جائزة نويل. 

6 «حكاية أوزوالد جا».. للكاتب الأمريكي «نورمان ميلر».. لغز 
أمريكي.. الكتاب الأول. جائزة باريس ريقيو (هادادا). 

7 «حكاية أوزوالد ج2... للكاتب الأمريكي «نورمان ميلر».. لغز 
أمريكي.. الكثّاب الثاني. جائزة باريس ريفيو (هادادا). 

8 «وبتى لها معبدًاء.. للكاتب الألماني «سيجفزيد أوبرماير.. رواية.. 

جائزة شيلزهايم. ` 1 

9 «جنون المتاهة».. للكاتب الإنجليزي «آدم فولذر».. رواية..جائزة 

صنداي تايمز لكاتب شاب. 

0 _ «الملئك يتحت لبقتل».. للكاتبة الألمانية «هيرتا موللر».. سيرة 


ذاتية.. جائزة نويل. 
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1 - «العبد».. للكاتب البولندي «إسندق باشيفيس سنجر».. رواية.. 
جائزة نوبل. 
2 «الفراشة والدبابة».. للكاتب الأمريكي بإؤنست همنجواي».. 
قصص.. جائزة نوبل. ١‏ 
8 _ «التجمع».. للكاتبة الأيرلندية «آن إنرايت».. رواية.. جائزة البوكر. 
4 «موندو».. للكاتب الفرنسي «ج.م.ج لوكايزيو» قصص.. جائزة 
نويل . : 
5 _ «الكون فى راحة اليد».. للكاتبة النيكاراجوية «جيوكوندا بيلي».. 
رواية.. جائزة اتحاد الناشرين. 


6 «جزيرة صغبرة».. للكاتبة الإنجليزية «أندريا ليفى».. رواية.. 


جائزة الأورطج . 
17 «حياتي».. للكاتية الأمريكية «إيزادورا دونكان».. سيرة ذاتية.. 
جائزة الكتاب القومى . 


8 دتيو».. للكاتية النيوزيلندية «باتريشيا جریس».. رواية.. جائزة 
ميدالية ديوتيز للرواية.. وجائزة مونتانا للرواية. 

9 . «الجولة وحوادث مؤثرة أخرى».. للكاتب الفرنسي مجامج 
اشر لسن جار تيل 
جائزة الأكاديمية الفرنسية الكبرى للرواية. 

111 «أوليف كيتريدي».. للكاتية الأمريكية «اليزابيث ستراويت».. 
رواية.. جائزة البوليتزر. : 

112 «زهرة الكركديه الآرجوانية».. للكاتية النيجيرية «تشمماماندا 


نجوزي آديتشى».. رواية.. جائزة الكومنولث لأفضل كتاب أول. 
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3 «ثمة ما أقولٌ لكُم».. للكاتب البريطائي من أصول باكستانية 
«حنيف قريشى».. رواية.. جائزة بن بنتر لاذدب. 
4 «قلبٌ ناصمٌ البياض».. للكاتب الإسباني «خابير مارياس».. 
رواية.. الجائزة الوطنية للآداب (تشيلى). 
5. «کتاپ الزنوج».. للكاتب الكندي «لورانس هيل».. رواية.. جائزة 
الكومنولث للكتاب. 
6 _ «ملك كاهل».. للكاتب الفرنسي «تيرنى موئينميو».. رواية.. جائزة 
رينودو. 
1 «البينيلوبية».. للكاتية الكندية «مارجريت أتوود».. رواية.. وسام 
الفنون والآداب الفرنتسى 1994. 
8 - «فوس».. للكاتب الأسترالى «باتريك وايت».. رواية.. جائزة نوبل. 
9 «هناك حيث النمور في أوطانها» جا للكاتب الفرنسي «جان نے 
ماري بلاس دو روبليس».. رؤاية.. جائزة ميديسيس. 
0 _ «هناك حيث الثمور في أوطائها» ج2.. للكاتب الفرئسى «جان 
ماري بلاس دو روبليس».. رواية .. جائزة ميديسيس. 
1 «التاقوس الزجاجى».. للكاتبة الأمريكية «سيلقيا بلاث».. رواية.. 
جائزة البوليتزر. 
2 «لاحؤاء ولا آدم» .. للكاتنية الفرنسية «إميلى نوتومب».. رواية.. 
جائزة دی فلور. , . 
:23 «ذكريات تراني».. للكاتب السويدي دتوماس ترانسترومر».. 
سيرة ذاتية.. جائزة نوبل. 
4 . «التصصيحات».. للكاتب الأمريكي «جوناثان فرانزن» روأية.. 
جائزة الكتاب الوطنية الأمريكية. 
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5-. «أعداء» (قصة حب).. للكاتب البولندي «إسحق باشيفيس 
سنجر».. رواية جائزة نوبل. 

6 . «زجاج مكسورء».. للكاتب من الكونغو «آلان مايانكوه.. .زواية.. 
الجائزة الدولية الفرنكفونية. 

7 - «الإحساس بالنهاية».. للكاتب الإنجليزي «چوليان بارنز».. جائزة 
البوكر الدولية. ْ 

8- هدرب جملة بعشرة آلاف جملة».. للكاتب الصيني «ليو تجن يون».. 
رواية.. جائزة ماودون. : 

9 - «حبٌ الغربان».. للكاتب الألماني «فافر تسينيك».. رواية.. جائزة 
إتنجيورج باخمان. 1 

0 الصبي سارق الفجل.. للكاتب الصيني «مو يان».. رواية.. جائزة 
نويل للآداب. 

1 الصائد صفر.. للكاتية الفرنسية «باسكال روز».. رواية.. جائزة 
الجوتكور. 1 / 

2 _ رحالة القرن.. للكاتب الأرجنتينى «أندريس نيومان».. رواية.. ' 
جائزة الفاجوارا. 

3 - مذكرات شيهم.. للكاتب من الكونفو «آلان ما باتكو».. رواية.. 
جائزة رینودو۔ 1 

134 - الطريق إلى إيدا.. للكاتب الأرجنتينى «ريكاردى بيجلياه».. رواية.. 

جائزة مانويل روخاس. 

5- وجل لا يكف عن الرح وقصص أخرى.. للكاتب الصيني «مو 
يان»..قصص.. جائزة نويل للآداب. ‏ ` 

6 جسيران العالم.. للشاعر اليوناني «يأنيس ريتسوس».. شعر.. 

جائزة نيو ستاد الدولية للأدب . 
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137 - العساري والميت.. للكاتب الأمريكي «تورمان ميللر».. رواية.. جائزة 
الكتاب الوطني. 

8 المسخ يعشق متاهته.. للشاعر الأمريكى «تشارلن سيميك".. 
يوميات.. جائزة زبيجنيو هيريرت العالمية للشعر. ٠‏ 

139 - يؤول.. للكائية اليونانية «نيكي مارائجو:».. رواية.. جائزة كفاقيس. 

0 - الأرجنتين (كان ياما كان).. للكاتب الأرجنتيني «أندريس نيومان» 
.. جائزة الفاجورا. 

41 _ الحرب الأخيرة.. للكاتبة الأمريكية دآن ميتدن».. رواية.. جائزة 
أفضل مائة كتاب. 

2 أبيض ليلي.. الكاتب الأرجنتيني "ريكاردى بيجليا".. رواية.. 
جائزة رومولوجا ييجو. 

3 _ تقرير بروديك.. للكاتب الفرنسي "فيليب كلوديل".. رواية.. 
جائزة الجونكور. 1 

144 - يوميات آدم وحواء.. للكاتب الأمريكي مارتن توين.. رواية حائزة 
الأكاديمية الأمريكية الفنون والآداب. 

145 الوحش الحبوس وقصص أخري.. للكاتب الصيني "مويان" 
قصص.. جائزة نويل للآداب. 
الجائزة الوطنية للكتاب. ْ 

7 المستلبون.. للكاتب التركي " دورالي يلماز".. رواية.. جائزة أفضل 

روائي. 

8 - أغنية للنرويج.. للشاعر النرويجي ' بيور نستيرن بيورنسون" .. 
قصائد وأغان.. جائزة نويل للآداب. 
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9 - حانة العاذات.. لكاتب الفرنسي "فرائز بارتل" متوالية 
قصصية.. جائزة الجونكور. 
0 - البارون سارق الأشجار.. (الجزء الثاني من ثلاثية أسلافنا).. 
للكاتب الإيطالي.. إيتالى كالفينو.. رواية.. جائزة فياريجيو للأدب. 
1 _ إيرويكا.. للكاتب اليوناني " كوزماس بوليتيس".. رواية.. جائزة 
الدولة للآداب. 0 

2 - ملحمة الذكاب.. للكاتية الألمانية " كيتي ريشايس ".. رواية.. 
الوسام العالي من الأكاديمية الألمانية لأدب الشباب والأطفال . 

3 - "فارس بلا وجود" (الجزء الثالث من ثلاثية أسلافنا) للكاتب 
الإيطالي "إيتالى كالفينو".. رواية.. جائزة فياريجيو للادب. 

4 - الذواقة.. للكاتب الصيني "لو وين فق" ووا وشام :فارس 
الفرنسي في الفنون والآداب. ١‏ 

5 معارك الصخراء.. الكاتب المكسيكي "خوسيه إنيليو باتشيكو".. 
رواية.. جائزة الفونسى رييس. 
أنشودة الجلاد.. الجزء الأول.. للكاتب الأمريكي.. ”نورفان 
ميللر".. رواية.. جائزة باریس ريفيو (هادادا). 1 

7 أنشودة الجلاد.. الجزء الثاني.. لكاتب الأمريكي.. "نورمان 
ميللر".. رواية.. جائزة باریس ريفي (هادادا). 

8 _ لاورا وخوليو...للكاتب الإسياني "خوان خوسيه مياس". 
رواية.. جائزة نادال. 


آديتشي " .. قصص.. جائزة آو. هذري. 
0 - " يوميات مجنون”.. للكاتب الصيني " لوشون" . قصص. . جائزة 
لوشون. 
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1 - "في شوارع القاهرة".. "نزهة مع نجيب محفوظ".. للكاتبة 
اليونانية "بيرسا كوموتسى".. رواية.. جائزة كفافيس. 

2 - مختارات الشعر المجري.. شعراء السبعينيات فى المجر. شعر.. 
جائزة فوست ميلان الدولية. ش 


3 - الرقة.. للكاتب الفرنسي "دافيد فونكينوس" رواية.. جائزة 


هارمونيا. 
4-. ليلة الأمير الأخيرة.. للكاتب الجزاثري "عبد القادر 
الجماعي "رواية. 


5 _ تنس صناعي.. للكاتب الأرجنتيني " ريكاردى بيجليا".. جائزة 
مانويل روخاس للسرد. 8 
6 - رمال.. للكاتب الألماني.. " فولفج انج هروندوف".. رواية.. جائزة 


لاييزغ. , 
7 - خبن السنوات الأولى.. للكاتب الألماني "هاينرش بول" ..رواية.. 
جائزة نويل للآداب. 


8 - طموح في الصحراء.. للكاتب الصري "ألبير قصيري ".. رواية.. 
جائزة الأكاديمية الفرنسية للفرنكفونية. 
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